"Анна Иосифовна Кальма (Н.Кальма). Джон Браун (Историческая повесть) " - читать интересную книгу автора

суровая простота и физическая сила. Он говорил, что создан природой для
борьбы, и для борьбы именно с нею же, то есть с самой природой, и при этом
с усмешкой показывал свои стальные мышцы, весь свой огромный, сильный
костяк, узловатые, как сучья дерева, руки. С зари до поздней ночи он был
на ногах: корчевал, валил, пилил деревья, пахал землю, строил, стриг скот,
жег уголь, дубил кожи. В семье Оуэна Брауна должны были подчиняться
беспрерывному ритму этого труда. Даже у самых маленьких были свои
обязанности: например, младший сынишка Сэмюэль должен был приносить сухую
щепу для очага. Если щепа была сырая, он обязан был ее высушить. Иногда за
играми Сэмюэль забывал о своих обязанностях: щепа оказывалась сырой. На
заре безжалостная рука отца подымала сынишку, ставила его, босого, на
ледяной пол и задавала основательную трепку.
- Будь суровой с детьми, Рут, - говорил Оуэн жене. - Приучай их к
труду. Помни, что в жизни их ждет только труд. Не изнеживай их.
Только к одному члену семьи Оуэн Браун относился с бережной
нежностью - к своей жене Рут. Это была маленькая, хрупкая женщина с двумя
длинными темными косами, заплетенными, как у девочки. Оуэн еще помнил дни
их молодой любви, встречи в церкви, долгие прогулки по темным деревенским
улицам. Она любила его и все-таки не хотела стать его женой. Почему? Это
была тайна, стена, которую он никак не мог преодолеть. Что ей мешает? Она
любит другого? Она обещана кому-нибудь?
Рут отрицательно качала темной головой с тяжелыми косами. Тогда что
же?
- Я не могу, - говорила она. - Я не могу. Оставь меня, не спрашивай.
Оуэн Браун не знал тогда, что Рут считает себя не вправе выходить
замуж, иметь детей. Она была дочерью пастора. Мать ее умерла в безумии,
одна из сестер - тоже, оба брата бывали периодически подвержены приступам
психической болезни. И бедная девушка жила в постоянном страхе, что
вот-вот и на нее налетит безумие, вот-вот и ее захватит черный недуг. А
тут еще младшая сестра ее вышла замуж и родила ребенка-идиота.
- Я не могу выйти за тебя, - твердила она Оуэну. - Не могу.
Тогда Оуэн отправился к ее отцу. Не сможет ли отец уговорить Рут?
Если она не выйдет за него замуж, он уйдет из здешних мест, он погибнет,
он так ее любит. Неизвестно, о чем говорил с дочерью пастор в летнюю ночь,
благословлял ли он ее на брак, успокаивал ли, обещал ли, что безумие не
повторится в ее детях. Но после этого разговора Рут дала Оуэну согласие.
Отец-пастор сам их обвенчал. Через год у них родилась девочка, которую они
назвали Энн. Она была безумна и страдала буйными припадками.
Все это рассказывается здесь так подробно не для того, чтобы придать
живость и интерес повествованию, а чтобы объяснить то, что произошло много
лет спустя, во время суда над Джоном Брауном. Тогда и враги и друзья Джона
Брауна по-разному воспользовались этим наследственным недугом в семье
матери: одни для того, чтобы добиться оправдания Джона, другие, чтобы
оклеветать его, представить всю его борьбу за права угнетенных, как
вспышки сумасшествия.
После Энн родилось еще двое сыновей - Джон и Сэмюэль. Эти были
здоровы, крепки, хотя немного дики, под стать природе, среди которой они
росли.
В Коннектикуте давно шел слух о хороших землях в штате Огайо. Спустя
четыре года после рождения Джона отец его, Оуэн Браун, запряг свою