"Итало Кальвино. Паломар" - читать интересную книгу автора

лавину, катящуюся в воздухе, захватывая всех пернатых, что случились рядом.
Этот шар среди однообразного пространства - особенная зона, пребывающий в
движении объем, в пределах какового, упруго расширяющегося и сжимающегося, -
каждая из птиц вольна лететь куда угодно, лишь бы стая в целом сохраняла
форму сферы.
Паломар заметил, что число существ, которые кружатся в шаре, быстро
растет, будто стремительный поток приносит туда новые с той же быстротой,
как сыплется песок в клепсидре. Вливаясь в этот шар, скворцы из подлетевшей
стаи тоже размещаются в нем в форме шара. Однако, видно, стая может
сохранять компактность только до определенного предела: вот она уже теряет
птиц, летевших по краям, в ней возникают бреши, шар выпускает воздух. Только
Паломар заметил это, как фигура распадается.
Наблюденья множатся с невероятной быстротой, и, чтобы упорядочить их в
голове, синьору Паломару непременно нужно рассказать о них приятелям,
которым тоже есть чем поделиться, так как каждый или сам уже заинтересовался
удивительным явлением, или же проникся интересом под влиянием рассказов
Паломара. Тема птиц неисчерпаема, и если кто-то полагает, что увидел нечто
новое, или желает уточнить какие-то из прежних впечатлений, он считает своим
долгом сразу позвонить другим. И вот бегут по проводам туда-сюда известия,
меж тем как в небе вьются стаи птиц.
- Заметил, как скворцы всегда умеют увернуться друг от друга, даже там,
где они летят почти вплотную, даже если их пути пересекаются? Как будто бы у
них радары!
- Ничего подобного! Я видел на брусчатке и покалеченных, и умирающих, и
мертвых птиц. Это жертвы столкновений - неизбежных, когда плотность слишком
велика.
- Я понял, почему по вечерам они все кружатся над этой частью города.
Так летают самолеты над аэропортом, дожидаясь разрешения на посадку. Вот и
птицы ждут возможности рассесться по деревьям, на которых будут ночевать.
- Я видел, как они садятся. Долго-долго кружатся спиралью, а потом по
одному с огромной скоростью планируют на выбранное дерево и, резко тормозя,
цепляются за ветку.
- Да нет, воздушные заторы вряд ли могут представлять для них проблему.
Каждая из птиц облюбовала себе дерево и ветку и на этой ветке место. Вот
высматривает его сверху и кидается.
- Да неужели зрение у них такое острое?
- Поди узнай!
Разговоры эти не бывают долгими и потому, что Паломар торопится
вернуться на веранду, будто опасаясь пропустить какой-нибудь решающий этап.
Теперь, похоже, все скворцы сосредоточились в той части неба, куда
падают еще закатные лучи. Однако, приглядевшись, понимаешь, что они
расположились длинной развевающейся лентой. В местах ее извивов стая
выглядит плотней, похожа на пчелиный рой; прямые же отрезки смотрятся
пунктиром из отдельных особей.
Но вот последний проблеск в небе гаснет, и из глуби улиц поднимается
все выше тьма, чтоб затопить архипелаг покрытых черепицей кровель, куполов,
веранд и аттиков, террас на крышах, колоколен; взвесь из черных крыльев
захватчиков небес ныряет в эту тьму и смешивается в полете с грузными тупыми
пачкунами - городскими голубями.