"Итало Кальвино. Паломар" - читать интересную книгу автора

сортируемые продавцами - женщинами в белом, не первой молодости,
расторопными и грубоватыми. Великолепные сверкающие майонезом бутерброды с
семгой исчезают в темных сумках. Каждый из пришедших, безусловно, точно
знает, чего хочет, направляется решительно, без колебаний к цели и в два
счета разрушает горы vol-au-vent*, белых пудингов и сервелата.
______________
* Волован, слоеный пирог (фр.).

Паломар хотел бы уловить в их взглядах отсвет очарованности этими
сокровищами, но и лица их, и жесты лишь нетерпеливы и уклончивы, как у
людей, которые поглощены собою, взвинчены и озабочены лишь тем, что у них
есть и чего нет. Никто из них не кажется ему заслуживающим того
пантагрюэлева великолепия, которое представлено на полках и в витринах.
Движимы они бесстрастным и безрадостным чревоугодием, и все же между этими
людьми и яствами, входящими в их плоть и кровь и составляющими с ними
неразрывное единство, есть глубинная атавистическая связь.
Он обнаруживает, что испытывает нечто вроде ревности: ему хотелось бы,
чтобы утиные и заячьи паштеты дали со своих подносов знать, что предпочли
его другим, признали в нем единственного, кто заслуживает их даров -
передававшихся тысячелетьями из поколения в поколение благодаря природе и
культуре, даров, которые профанам доставаться не должны! Ну разве
наполняющий его священный трепет не свидетельство того, что он единственный
избранник, баловень судьбы, единственно достойный благ, потоком льющихся из
рога изобилия мира?
Он оглядывается по сторонам - не грянет ли оркестр вкусов? Но увы. Все
эти лакомства пробуждают в нем лишь приблизительные, смутные воспоминания,
их вид и наименования у него не связываются бессознательно с их вкусом.
Может быть, его гурманство большей частью головное, эстетическое,
символическое? Может, несмотря на искреннюю склонность Паломара к студням,
те не отвечают ему взаимностью, поскольку чувствуют, что взгляд его любое
блюдо превратит в свидетельство истории культуры, в этакий музейный
экспонат?
Синьору Паломару хочется, чтоб его очередь скорее подошла. Иначе через
несколько минут он станет ощущать себя профаном, чужаком, изгоем.

Музей сыров

Паломар встал в очередь в парижском магазине, где торгуют сыром. Он
собирается купить сырки из козьего молока, приправленные травами и
пряностями и хранящиеся в масле в прозрачных небольших сосудах. Очередь
проходит вдоль прилавка с образцами самых необычных и разнообразных видов
сыра. Выбор так велик, как будто магазин желает предъявить вещественные
доказательства наличия в нем всех вообразимых форм молочной снеди: уже
вывеска его "Specialites fromageres"* с этим редким - архаическим или
диалектальным - прилагательным уведомляет: здесь хранится сыродельное
наследие всех народов и времен.
______________
* "Фирменные сыры" (фр.).

Покупателей обслуживают три-четыре девушки в розовых передниках.