"Алехо Карпентьер. Превратности метода" - читать интересную книгу автора

разъединяйте, мадемуазель, не разъединяйте... (фр.)) - и нажал на рычажок,
оборвав собеседника на полуфразе, дабы тот подумал, что нарушилась связь.
Однако сам он встревожился и расстроился. Явно не знал, как оценить слово
"тиран", ибо поэт всегда выбирал "образно-призрачный", не банальный способ
выражения. А что касается Нуэва Кордобы, он даже представить себе не мог,
что д'Аннунцио мог знать имя этого города. В чем
101 же дело? Видимо, следует позвонить Рейнальдо. Ану, милому в
любезному "земляку" из Пуэрто Кабельо.
Композитор не замедлил внять телефонному зову и ответить на своем
правильном испанском языке; с легким венесуэльским акцентом и отдельными
словами, несомненно, рио-платскрго происхождения, появление которых в, своем
лексиконе он не считал нужным объяснять. После обмена обычными приветствиями
Рейнальдо своим тусклым голосом ениво и равнодушно, будто рассказывая о
чем-то совсем постороннем сообщил ему, что "Матэн" опубликовала серию
страшнейших репортажей о событиях там и что его "земляк" назван "Мясником из
Нуэва Кордобы".
Фотографии мосье Гарсена заняли три или четыре колонки, демонстрируя
трупы, завалившие город, трупы, подвешенные на крючьях в городских бойнях
под мышки, за ребра и подбородки, пронзенные пиками, вилами, саблями в
ножами. Были там и женщины, одни - отбивающиеся от солдат, нагишом бегущие
по улицам под градом штыковых ударов. Другие - изнасилованные под сенью
храма. Третьи - распростертые во дворах. И горняки, сотнями расстреливаемые
у стен кладбища под грохот военных оркестров и взвизги блестящих кларнетов.
А рядом - фотографии Главы Нации в походном мундире: в профиль, вполоборота,
иногда спиной, - но и тогда его можно было узнать по фигуре весьма
внушительных размеров, - отдающего приказ бить из пушек по национальному
сокровищу, по Собору Святой Девы ("Не я приказывал, а Хофман", - протестовал
Глава), по этому чуду архитектуры барокко, по "Нотр-Дам Нового Света", как
сказано в газете. И все же самым неприятным было то, что его сын Марк
Антоний, давший интервью журналисту дня два назад на пляжах Лидо, где он
проводил время в компании одной Арсинои из "Комеди Франсез", вместо того
чтобы встать на защиту отца, заявил: "Je n'ajque faire de ces
embrouillements sudamericains..." (Не имею отношения к этим
латиноамериканским заварухам (фр.))
Только теперь дошел до ошеломленного слушателя истинный смысл многих
извинений и любезных отговорок, мнимого отсутствия Луизы де Морнан и
странный ответ Бришо: "Я знаю, земляк, что здесь многое преувеличено... Ныне
творят чудеса в области фотографических трюков.


102

Вы, конечно, не могли...Все это понятно фальшивка..." Но Композитор,
увы, не нашел времени отужинать с ним тем вечером в Лари. И назавтра тоже не
обещал, ибо дал слово встретиться со своим коллегой Габриэлем Форе. К тому
же так много работы: опера на либретто испанца Моратина "Девушки говорят
да", концерт для фортепьяно с оркестром. Очень, очень жаль...
Совершенно сраженный Глава Нации свалился в гамак, подвешенный по
диагонали на кольцах, которые несколько месяцев назад он велел укрепить в
противоположных углах своей спальни. Даже не набросился в ярости на Чоло