"Иван Кашкин. Эрнест Хемингуэй " - читать интересную книгу автора

кого убьет", - и всякие отвлеченные выводы из поражения в борьбе с акулами.
Однако при всем этом нельзя забывать и другую сторону: конкретные жизненные
образы и конкретные жизненные выводы. Старик Сантъяго все из той же породы
людей несгибаемых, он, несмотря ни на что, до конца непобежденный человек.
"Человек не для того создан, чтобы терпеть поражение", - говорит Сантъяго,
выражая мысли самого автора. "Человека можно уничтожить, но его нельзя
победить". И не сегодня, так завтра, собравшись с силами, он, может быть,
опять уйдет в море за большой рыбой и, может быть, на этот раз не один, а с
мальчиком.
Больше всяких аллегорий примечательно то новое для Хемингуэя, что несет
в себе эта книга: пристальное внимание к богатству душевной жизни не только
лирического героя, но и простого кубинского рыбака, участливое внимание к
человеку, а также преемственность мастерства, которое старик Сантъяго как бы
передает по наследству мальчику.
Обе эти повести: и неудавшаяся "Река", и мастерски написанный
"Старик", - одинаково несут в себе следы старых пристрастий и увлечений
Хемингуэя. В "Реке" - это невеселый, натянутый юмор и намеренная невнятность
диалога, в "Старике" - растянутый внутренний монолог и стучащие повторы,
которые смягчены только исключительным мастерством, с которым написана вся
повесть в целом.
В конце 1953 года Хемингуэй решил отдохнуть и, по своему обыкновению,
предпринял новую охотничью поездку в Центральную Африку. На этот раз ему
особенно не повезло. В результате двух авиационных катастроф его некоторое
время считали пропавшим без вести, погибшим. Буржуазная пресса поспешила
даже напечатать некрологи. Хемингуэй выжил, но сильно пострадал. Кроме ряда
других повреждений, он особенно тяжело переносил сотрясение мозга с
временной потерей зрения, что отразилось в его рассказе "Нужна
собака-поводырь" (1957).
В 1954 году Хемингуэю была присуждена Нобелевская премия. В оглашенной
на церемонии речи он, между прочим, писал: "Настоящее писательское дело -
одинокое дело... Писатель работает один... Именно потому, что у нас в
прошлом было столько великих творцов, современному писателю приходится идти
далеко за те границы, за которыми уже никто не может ему помочь". Сейчас
Хемингуэй продолжает упорно работать над "большой книгой", твердя, что
"времени осталось уже немного".
Какие бы скидки ни делать на обстоятельства, породившие "Реку", как бы
высоко ни расценивать достоинства "Старика", - обе эти повести, конечно, не
последнее слово мастера и не подведение итогов. Некоторые американские
критики вообще склонны считать "Старика" только фрагментом большой работы.
Хемингуэй не из тех писателей, которые могут выпускать регулярно по книге в
год. Как опытный солдат, Хемингуэй тщательно готовится к очередной перебежке
на новый творческий рубеж, а потом делает большой бросок, иногда, впрочем,
подолгу укрываясь в какой-нибудь воронке. В западной прессе туманно говорят
о каких-то уже готовых книгах, которые он не выпускает в печать. Несомненно
одно - работа над большой книгой еще продолжается. Но чем гадать о ней,
лучше ждать, что она оправдает надежды, на которые дает основание творчество
Хемингуэя в целом.

II