"Иван Кашкин. Эрнест Хемингуэй " - читать интересную книгу авторазадачей, - для работы писателя.
А пока что стихи и рассказы не шли, жилось трудно, на разбавленном водой кагоре и на хлебе с луком. Однако Хемингуэй не сдавался и не продавал свое перо на корню. В нем лишь закалялась совесть и стойкость. Недаром именно в эти годы он писал свой рассказ "Непобежденный". Как ни приходилось трудно, он упорно добивался все того же: "Писать о том, о чем до него не писали, или же стараться превзойти тех, кто писал об этом раньше". Молодой Хемингуэй писал много, но ранние его вещи не попали в печать и даже не сохранились: чемодан с рукописью почти законченного романа, восемнадцатью рассказами и тридцатью стихотворениями был похищен в дороге у его жены. Однако нет худа без добра - Хемингуэй начал все снова и дебютировал уже сложившимся мастером. В 1925 году вышла мало кем замеченная книга рассказов "В наше время"; через год, в 1926 году, широкое признание принес Хемингуэю его роман "И встает солнце", более известный у нас под названием "Фиеста". А через три года, в 1929 году, эта слава была прочно закреплена вторым из ранних романов Хемингуэя "Прощай, оружие!". В сущности, оба эти романа написаны о войне и о ее влиянии на мир. Сначала в "Фиесте" показано следствие, а потом в "Прощай, оружие!" Хемингуэй возвращается к причинам. Инвалид Джейк Барнс и невеста убитого на войне, Брет Эшли, даже в большей степени обломки войны, чем, скажем, Кэтрин Баркли, для которой ее убитый на войне жених - это уже пережитое прошлое. Персонажи "Фиесты" распадаются на три группы. Билл Хортон и Джейк Барнс, от лица которого ведется повествование, - это газетчик в отпуску и писатель на этюдах. Затем праздные бездельники-туристы и завсегдатаи в пьяном угаре, где "много вина, какая-то нарочитая беспечность и предчувствие того, что должно случиться и чего нельзя предотвратить". И, наконец, люди Парижа и Испании, живущие своей повседневной жизнью и в будни и в праздник. Это трудовая жизнь, будь то даже показная, облеченная романтическим ореолом, жизнь Бельмонте, Ромеро и других матадоров. Настойчиво звучит в романе щемящая нота любви двух изломанных войной людей, для которых полное счастье уже невозможно. Недоговоренно, но ясно выражает происходящее безошибочно схваченная и живо переданная речь действующих лиц. И, наконец, все оживляют краски и солнце народного празднества - фиесты и немногословные, но незабываемые зарисовки, сделанные человеком, видящим внешний мир так, как способен видеть его и сам Хемингуэй, и Джейк Барнс. И автор и его Джейк разделяют судьбу своего поколения 20-х годов, но в то же время возвышаются над ним, как его правдивые летописцы. Тема книги не суета сует, как это, судя по эпиграфу, может показаться на первый взгляд. Да, род приходит и род уходит, но земля пребывает вовеки, земля, которая дает и возрождает жизнь. Накрепко прикованный к своей среде, Джейк все же тянется к этой живительной и для него силе земли. Оставшись один с Брет, он облегченно вздыхает: "Вот мы и ушли от них". Но Брет безнадежно вовлечена в круговорот "потерянного поколения", и, отступая от грозящей и ему гибели, Джейк ищет спасения в работе, о которой неоднократно говорится в романе, ищет опоры в обращении к природе, то на ручье в Бургете, то на берегу моря. В устах его друга Билла кличка "экспатриированный эстет" звучит как бранное слово. |
|
|