"Ясунари Кавабата. Камелия ("Рассказы величиной c ладонь" #6)" - читать интересную книгу автора

не рассчитывали.
Ничто, пожалуй, так не свидетельствовало о мире, как эта пробудившаяся
стихия деторождения. Японцы плодились, невзирая на военное поражение, на
трудности послевоенных лет и нимало не заботясь о будущих трудностях,
которыми чревато перенаселение. В полную силу стали снова действовать
подавляемые войной личные побуждения, инстинкт. Словно прорвало запруду.
Словно на засохших деревьях вдруг зазеленели побеги.
Было бы счастьем, если бы можно было благословлять мир, ведущий к
возрождению и освобождению жизни... В безудержном стремлении людей к
размножению, возможно, было что-то животное, но им нельзя было не
сочувствовать.
Новые дети, вероятно, помогут родителям забыть о трудностях и
страданиях военного времени.
Что до меня, то я в свои пятьдесят лет больше не помышлял о новых
детях, хотя война и кончилась. Мы с женой прожили вместе достаточно много
лет, чтобы любовный пыл в нас успел окончательно остыть, и теперь уже мы не
могли перемениться.
Когда мы наконец очнулись от войны, для нас с женой уже надвигались
сумерки жизни. Казалось, это не должно было случиться, но горечь военного
поражения вызвала у нас упадок и физических и душевных сил. Нам казалось,
что гибнет и страна, в которой мы живем, и даже само время. И снова,
подавленный чувством неизбывной тоски и одиночества, я наблюдал за
появлением новых детей у наших соседей, чувствуя себя человеком, который с
того света взирает на огоньки вновь возникающих жизней.
Женщина, у которой родился единственный мальчик из пяти малюток,
появившихся на свет этой осенью у наших соседей, была последней по счету
роженицей. С виду это была женщина полная, с округлыми бедрами, но, по
словам наших кумушек, у нее оказался неожиданно узкий таз, из-за чего роды
были долгими и мучительными. До этого у нее уже была одна беременность,
однако кончилась она выкидышем.
Моя дочь, которой шел шестнадцатый год, проявляла исключительный
интерес к этому младенцу, бегала смотреть на него и без конца о нем
говорила. Бывало, делает она что-нибудь дома и вдруг срывается с места и
мчится к соседям; поглядит на младенца - и назад. Похоже, что желание видеть
малютку возникало у нее внезапно и было неодолимым.
Однажды дочь, войдя в мою комнату и сев возле меня, обратилась ко мне с
такими словами:
- Папа, говорят, что у Симамуры-сан возродился, то есть снова родился,
прежний ребеночек. Это правда, папа?
- Таких вещей не бывает, - тотчас же ответил я.
- Да?
На лице дочери появилось что-то беспомощное, однако это не было похоже
на уныние; вздохнула же она, по-видимому, просто от волнения. Но я все же
пожалел, что так скоропалительно и необдуманно возразил ей. Правильно ли я
поступил?
- Ты опять ходила к Симамуре-сан смотреть ребенка? - мягко спросил я.
Дочь утвердительно кивнула.
- Хорошенький мальчик?
- Об этом пока трудно судить. Ведь он только что родился.
- Гм!...