"Джек Керуак. Биг Сюр" - читать интересную книгу автора

не расскажем бедняге Лоренцо Монсанто, знаменитому писателю, что он
разгуливает с грязной задницей, он так и будет продолжать?" - "Так пойдем
скорее скажем ему!" - "Ну конечно, если мы еще минуту протянем... и знаешь,
что это ДЕЛАЕТ с людьми, разгуливать-то с грязной жопой? это ведь причина
великого и необъяснимого тоскливого чувства вины, которое мучает их весь
день, утром они идут на работу все напомаженные, в рейсовом автобусе так и
пахнет от них свежевыстиранной одеждой и одеколоном, но их все равно что-то
грызет, что-то не в порядке, они чувствуют: что-то не так; но не знают что!"
- И мы срываемся в лавку Монсанто на углу.
К этому времени мы уже хороши - Фаган оставил нас, сказав как всегда: "
О'кей, парни, продолжайте напиваться, а я иду домой и проведу тихий вечер в
ванне с книжкой"; "дом" это где живут еще Дейв Вейн и Рон Блейк - Это старое
четырехэтажное здание на границе с негритянским районом Сан-Франциско, где
Дейв, Бен, Джонси, художник Лани Мидоус, безумный франко-канадский алкоголик
Паскаль и негр Джонсон снимают комнаты среди хаоса рюкзаков, матрацев, книг
и аппаратуры; раз в неделю они по очереди дежурят: нужно купить продуктов и
приготовить на кухне отличный коммунальный обед - Все они, их десять или
двадцать, платят ренту и включая эти обеды комфортабельно живут, устраивая
попойки со случайными девушками, народ приносит выпивку, и, говорят, все это
обходится в минимальные семь долларов в неделю - Местечко замечательно, хотя
и несколько сумасшедшее, на самом деле даже очень сумасшедшее, поскольку
художник Ланни Мидоус любит музыку и выставил свой "хай-фай" динамик прямо
на кухню, а пластинки ставит в комнате, так что повар может
сконцентрироваться на маллигановском бифштексе, а этажом выше в это время
вдруг начнут обедать все "стравинские" динозавры - По ночам же попойки с
битьем бутылок, ими обычно заведует безумный Паскаль, парень милый, но
дикий, когда выпьет - В общем вечный дурдом, вполне соответствующий тому
образу, который всегда рисуют журналисты, говоря о "поколении битников",
однако, если приглядеться, это лишь проявление безобидного и милого согласия
молодых холостяков и в общем неплохая идея - Потому что можно ворваться в
любую комнату и найти там знатока, ну скажем, в комнату Бена можно ворваться
с вопросом:" Эй, что сказал Бодхидхарма Второму Патриарху?" - "Он сказал:"
Иди на..., сотвори из разума стену, не хнычь после внешней работы и не парь
меня своими личными планами"" - "И тут парень идет и делает стойку на голове
прямо в снегу?" - "Да нет, он же был Затраханный" - Или вбегаешь к Дейву
Вейну, а он там сидит по-турецки и читает Джейн Остин на матрасе, который
лежит прямо на полу, спросишь его: " Как лучше приготовить бефстроганов?" -
"Бефстроганов это просто, берешь хорошо приготовленную говядину тушеную с
луком, которую нужно потом охладить, крошишь туда грибы и побольше сметаны,
я спущусь и покажу, только дочитаю главу этого чудесного романа, очень
хочется узнать, что там дальше случится" - Или идешь в комнату негра и
спрашиваешь, нельзя ли одолжить его магнитофон, поскольку сейчас на кухне
Дулуоз, МакЛиар и Монсанто очень забавно разговаривают с каким-то газетчиком
- Поскольку кухня это еще и главная гостиная, там собственно и ведутся все
беседы среди хаоса тарелок и пепельниц, туда приходят и разные посетители -
Например год назад туда явилась прекрасная шестнадцатилетняя японка
проинтервьюировать меня, однако в сопровождении китайца-художника -
Планомерно звонил телефон - Приходили с выпивкой даже стиляги негры, те что
тусовались на углу (Эдвард Кул и другие) - Тут были дзен, джаз, пьянки,
анаша и все дела, но ( в качестве некой генерирующей идеи) все это как-то