"Джек Керуак. Биг Сюр" - читать интересную книгу автора

каждого из двух тысяч есть поручение проведать тебя - Но потом к этому
гудению, которое, как большая вечеринка, случается раз в неделю, привыкаешь
- И в конечном итоге все прекрасно.
Даже первая пугающая ночь на пляже среди тумана с блокнотом и
карандашом; сижу на песке по-турецки и смотрю на неистовство Тихого океана,
которое обрушивается на скалы, которые вздымаются посреди бухты, подобно
угрюмым башням, покрытым саваном моря, посреди жаркой бухты, где волны
бьются в пещерах, и поселения водорослей то всплывают, то опускаются, так
что в фосфоресцирующем сиянии ночного пляжа ты видишь их плотоядный взгляд -
В ту первую ночь я сидел там, и когда взглядывал наверх, видел лишь, что в
кухне горит свет, на скале справа, где кто-то построил домик с видом на весь
ужасный Сюр, я знал лишь, что кто-то там наверху тихо и мирно ужинает - Свет
этого кухонного окна в домике наверху был похож на свет маленького слабого
маяка, ютящегося на высоте тысячи футов над бушующим побережьем - Кто кроме
скучающего старого почтенного и безрассудно смелого
Архитектора, уставшего бегать по конгрессам, мог построить этот дом
наверху, когда-нибудь великая трагедия в стиле Орсона Уоллеса разыграется
здесь и женщина-привидение в белой рубашке с криком сорвется с этой скалы -
Но на самом деле я вижу лишь свет на кухне и представляю себе тихий, нежный,
может быть даже романтический ужин там наверху, среди воющего тумана, а
здесь внизу, в этой кузнице Вулкана сижу я и грустно смотрю наверх - Целюсь
окурком "Кэмела" в старую скалу, которой, наверное, уже миллиард лет и
которая вздымается позади меня на недосягаемую высоту - Окошко маленькой
кухни светится на самом верху, а позади поднимаются уступы огромного
морского утеса, все глубже вдаваясь в сушу, так что я открываю от удивления
рот: "Как будто собака лежит, эти задроченные огромные уступы этого сукиного
сына" - Поднимаются, сметают и пугают человека до смерти, хотя что есть
смерть среди этих скал и воды.
Я устраиваюсь со своим спальником на пороге хижины, но к двум часам
ночи все становится мокрым от тумана, поэтому мне приходится перебраться в
дом и снова устраиваться; разве можно не дрыхнуть, как бревно, в одинокой
лесной хижине, потом просыпаешься поздно утром таким свежим и без слов
понимаешь вселенную: вселенная это Ангел - Легко говорить, когда твоя
попытка бегства из грязного города
увенчалась успехом - Но в конце концов только в лесу можно испытывать
ностальгию по городам и мечтать о мрачных городских путешествиях, где тихие
вечера развертываются, как Париж, не осознавая, как это должно быть скучно
по сравнению с первозданной невинностью здоровой и мирной жизни на лоне
природы - И я говорю себе:" Будь мудр".

6

Однако хижина Монсанто имела свои недостатки; например, в оконных
проемах были не сетки от насекомых, а огромные деревянные ставни, поэтому
если в сырые и пасмурные вечера оставить их открытыми, то становится слишком
холодно, а если закрыть, то ничего не видно, и приходится днем зажигать
лампу - Но это было единственным недостатком - Все остальное было чудесно -
Поначалу так забавно было иметь возможность любоваться днем на сонные
вересковые поляны в противоположном конце каньона, зная, что стоит пройти
полмили и внезапно окажешься на диком ревущем побережье или, если надоест и