"Имре Кертес. Кадиш по нерожденному ребенку" - читать интересную книгу автора

точнее, не только к комплексу, но и к себе самому, к тому, кто, лицедействуя
и таясь от самого себя, питает, подкармливает этот комплекс, этот дурацкий,
свидетельствующий о моей духовной незрелости, выдающий непозволительную
ранимость, инфантильный комплекс, тогда как ни к чему я не испытываю такой
ненависти, как к инфантильности. Вот так я и исцелился от этого - хотя бы от
этого - комплекса, точнее сказать, объявил себя излечившимся - конечно, в
интересах не столько собственного здоровья, сколько, скорее, самоуважения;
так что когда спустя некоторое время я вступил в новую связь, с другой
женщиной, я поставил перед ней одно, может быть, жестоко звучащее, но очень
даже практичное условие: слово "любовь" и его синонимы никогда не должны
звучать, пока мы вместе, и значит, любовь наша будет длиться лишь до тех
пор, пока мы не влюбимся друг в друга, все равно, взаимно или односторонне;
в ту минуту, когда это несчастье настигнет одного из нас или тем более
обоих, нашей связи нужно немедленно положить конец; моя партнерша, позволю
ее называть таким образом, которая тоже как раз приходила в себя после
довольно тяжелой любовной травмы, приняла это условие безо всяких (по
крайней мере, на словах) возражений, хотя безмятежность нашей связи, тут у
меня нет никаких сомнений, по всей вероятности, скоро внесла бы сумятицу и
стала бы подтачивать нашу связь - я говорю "бы", потому что как раз в это
время я познакомился со своей бывшей, то есть в тот момент еще будущей
женой, что в конечном счете (по крайней мере, для меня) явилось радикальным
решением. В это время, кстати, я все еще снимал комнату, и это, что
скрывать, в условиях консолидации, постепенно вступавшей уже во второе
десятилетие, выглядело почти абсурдом: почти все мои друзья, знакомые, или
как уж там их называть, к этому моменту обзавелись, пускай, правда, в
большинстве случаев ценой инфаркта, диабета, язвы желудка, духовного и
физического краха, нравственной и материальной коррупции или, в лучшем
случае, всего лишь ценой полного распада семейной жизни, - в общем,
обзавелись-таки собственным жильем; что же касается меня, я об этом не
думал, а если и думал, то думал в том плане, что об этом мне пока рано
думать - просто потому, что для этого мне по-другому надо было бы жить, жить
ради денег, прежде всего ради добывания денег, а это было бы чревато такими
уступками, такими ложными идеями, такими компромиссами и, если брать в
целом, таким дискомфортом, даже если я, занимаясь этим, успокаивал бы себя,
дескать, все это временно, все это лишь до момента, когда будет достигнута
цель: ведь как можно жить, пусть даже временно, по-другому, не так, как мы
должны были бы жить вообще, всегда, постоянно, и чтобы при этом печальные
последствия "временной" жизни не сказались тяжко на нормальной, то есть
более или менее все-таки самими нами определяемой, жизни, где все-таки мы -
господа и законодатели; так что я просто не мог решиться, да и охоты у меня
не было заниматься абсурдными вещами, абсурдными хлопотами добывания
квартиры в условиях Венгрии, хлопотами, которые прежде всего подвергали бы
опасности мою свободу, мою душевную независимость, которая, собственно, есть
свобода от внешних обстоятельств, - причем опасность эта была бы тотальной,
так что и сопротивляться ей мне пришлось бы тотально, то есть всей своей
жизнью. Я, собственно, вынужден признать правоту моей жены: с бесконечным
упорством, с помощью дотошных расспросов выведав обстоятельства моего
тогдашнего бытия, сопровождая свои слова мимикой, которая в тот период
постепенно уже становилась мне знакомой и, думал я тогда, действовала на
меня так, как всегда неожиданный и чудесный восход солнца, жена сказала,