"Паскаль Киньяр. Альбуций" - читать интересную книгу автора

существующие. Эти ирреальные, пространства также имеют названия - "templum"
(храм), театры, концертные залы, частные коллекции, постели, заповедная
"territorium" книжных страниц, член, напрягаемый желанием, или нежное лоно
любимой женщины.
И тогда единственное, что приходится "к сезону",- ласки, расточаемые
этому телу, и шепот любви, который мало-помалу достигает моего слуха, сходя
не с языка, а беря начало в предвременье. Эта земля - невидимый остров, он
останется невидимым во все времена. В октябре 1492 года некий человек
получил наследственный титул адмирала морей и океанов. Его имя - Христофор
Колумб. Он называет Индией то, что монахи из Сен-Дие зовут Америкой. Он
обращается к людям. Говорит всем: "Я хочу своими руками пощупать золото
заката". Никто его не слушает. Тогда он добавляет:"И привезти его вам".
Мгновенно перед ним открываются все кошельки. Но его пальцам дано ощутить
лишь тепло собственных ладоней. За всеми открытыми землями он ищет некий
пятый континент. То нежное, то определенное место, которое внезапно
доставляет острое наслаждение и исторгает его из нас хриплым стоном, есть
всего лишь плод желания другого существа, снедаемого желанием. Вот отчего
наготу нельзя выставить напоказ, но можно взять. Лишь тому, кто любит
по-настоящему, дано обнаружить крохотное, несуществующее пространство
наслаждения в теле другого любящего, понять неведомый язык песка с другого,
неведомого морского берега, ощутить под пальцами тот малый краешек кожи,
нежнее которого не бывает, того безликого бога, который зовется половым
органом. По крайней мере так называют часть тела, которую нелегко увидеть,
ибо нашей кожей всегда пренебрегают. Женский половой орган имеет три
функции, а мужской - две, но место одно и то же. Миниатюрное средоточие
наслаждения. Тот самый пятый сезон, более короткий, чем скандинавское лето.
И лишь одно несомненно: этот сезон - летний.


Глава девятая


СПУРИЯ

В Риме Альбуций жил на Целиевом холме, близ Капенских ворот. Получив
должность квестора, Гай Альбуций Сил сразу же после этого женился (первым
браком) на римской, гражданке, сабинянке Спурии Невии; она была старше его
на шестнадцать лет. Эта зажиточная матрона, красивая и пышнотелая,
отличалась здравым смыслом и покладистым нравом, отменно читала, считала и
писала по-гречески, умело правила домом и домашними, не делая меж ними
никаких различий. Особыми талантами она не блистала, но усердно заботилась о
столе, супружеских утехах, домашнем укладе и денежных делах своего супруга.
Однако "Satura" Цестия рассказывает нам, что восьмью годами позже
Альбуций был вынужден развестись со Спурией после того, как стал посмешищем
в Риме; к тому времени она родила ему трех дочерей. Спурия Невия, даром что
постаревшая (в ту пору она достигла возраста сорока двух лет), вбила себе в
голову, что ее супруг должен либо наслаждаться только с нею, либо называть
ей всех женщин, с которыми спит, и все места, куда наведывается, когда ему
приходит охота ласкать более молодые и более соблазнительные тела, нежели ее
собственное. Она требовала, чтобы он подробнейшим образом перечислял ей все