"Сидони-Габриель Колетт. Рождение дня" - читать интересную книгу автора

"Ах ты Боже мой!", "Боже, помилуй!" и "Не могу, Иисусе!" На краю лужи Кошка
собирает капли воды в свою маленькую кошачью ладонь и смотрит, как они
струятся: так могла бы играть со своими бусами девушка... А вот Кот,
который, успев забыть, что такое дождь, пока ещё его не узнаёт. Он изучает
его, сидя па пороге, и по шерсти у него пробегает дрожь. На его чистом и
глупом лице начинает появляться неопределённая улыбка. Если бы ненастье ещё
продлилось, он бы непременно воскликнул, сияя от самодовольства: "Я понял! Я
вспоминаю! Дождь идёт". А его дочь, эта бескостная дылда, которую в память о
времени, когда ей было шесть недель, зовут Крошечкой, охотится независимо от
того, идёт ли дождь или светит солнце. Она отягощена убийствами и по
характеру не слишком общительна. Её шерсть, более светлая, чем то
позволительно при её голубых кровях, напоминает белоснежное желе на
черепичной крыше. За ней тянется хмельной запах птичьей крови, мятой травы,
нагретого чердака, и собственная мать отстраняется от неё, как от лисы.
Достаточно мне перестать писать всего на одну неделю, как моя рука от
письма отвыкает. Вот уже дней восемь или десять - как раз со времени отъезда
Вьяля - у меня много работы... правильнее будет написать: я много работала.
Я углубила, вычистила проходящую посредине канаву, которая отводит лишние
зимние воды. "Гля, сейчас же не сезон!" - упрекала меня Дивина. Надо
упомянуть и об утомительной прополке в твёрдой земле, и о мытье оплетённых
стеклянных бутылей. Кроме того, я смазала маслом, начистила наждаком ножницы
для сбора винограда. Три дня сильной жары продержали нас у моря и в море,
позволив насладиться счастьем в его короткой, тяжёлой, свежей зыби. Едва
высохнув, наши руки и ноги покрывались инеем мелкой соли. Однако, испытывая
уколы солнца и покоряясь ему, мы чувствуем, что целится оно в нас уже из
других точек неба. На заре теперь уже не эвкалипт, стоящий перед моим окном,
делит надвое первый сегмент выходящего из моря солнца, а соседняя с
эвкалиптом сосна. Сколько нас таких, наблюдающих за появлением дня? Это
старение светила, которое каждое утро укорачивает свой ход, по-прежнему
несёт в себе тайну. А моим парижским друзьям и тем парижанам, которые моими
друзьями не являются, хватает и того, что закат надолго заполняет небо,
занимает и увенчивает вторую половину дня...
Нужно ли здесь говорить о двух экскурсиях, в которые мы веселой оравой
с удовольствием отправлялись и откуда с ещё большим удовольствием
возвращались? Я люблю старые провансальские деревни, которые облегают
вершины своих холмов. Развалины там сухие, здоровые, лишённые травы и
зелёной плесени, и только плющевидная герань с розовыми цветами свешивается
из чёрного зияющего уха какой-нибудь башни. Однако летом я быстро устаю,
когда углубляюсь в сушу; очень скоро я начинаю тосковать по морю, по
негибкому горизонтальному шву, соединяющему голубое с голубым...
Вот, мне кажется, и всё. Вы находите, что этого мало? Возможно, вы не
ошибаетесь. Возможно, я не в состоянии нарисовать вам то, что и сама не
различаю отчётливо. Иногда я смешиваю тишину и громкий внутренний шорох,
усталость и блаженство, а сожаление почти всегда вырывает у меня улыбку. Со
времени отъезда Вьяля я старательно упражняюсь в безмятежности и поставляю
для неё, естественно, только материалы благородного происхождения, одни из
которых беру в совсем недавнем прошлом, другие - в моём настоящем, которое
просветляет, а лучшие - я их выпрашиваю у тебя, моя самая дорогая. Так что у
моей безмятежности, сооружённой без участия стихийного гения, выражение лица
получается не то чтобы неестественное, но оно выдаёт усилие, как те