"Сидони-Габриель Колетт. Вторая" - читать интересную книгу автора

- Нет, зачем она мне?
- Но ты же только что про нее спрашивал...
- Да?.. А, это я на предмет моего стакана "Витте ля" с пиперазином.
- Для этого есть лакей. Скоро ты будешь заставлять Джейн стирать тебе
носовые платки.
- Ну а сама-то ты?
И они заговорщицки и укоризненно засмеялись "Где Джейн?" - молча
спрашивал одними обеспокоенными глазами маленький Фару, остановившись,
словно перед натянутой веревкой, перед пустым стулом Джейн. И, поддразнивая
его, Фанни нередко громко отвечала ему, хотя он вслух ничего и не говорил.
В июле семейство Фару покидало Париж, чтобы провести лето где-нибудь на
даче, выбранной в рекламных столбцах "Жизни в деревне" или рекомендованной
Кларой Селлерье.
Фару нужны были уединение, недели прихотливого труда без метода и меры,
уверенность, что он не встретит нигде тех, кого он называл "мордами".
Оказываясь за пределами Парижа, он с трудом скрывал свою неспособность
пользоваться большими и роскошными благами: морем, солнцем, лесом; его
тревога, его надменная робость маленьких людей передавалась и Фанни.
- В По, говорят, очень красиво, - подсказывала ему Фанни. - А тебе
известно, что я никогда не была в Динаре? Ты не находишь, что это даже
смешно - в моем возрасте ни разу не побывать в Динаре?
- Зато мне было бы совсем не смешно, например, по три раза в день
сталкиваться нос к носу с Максом Море!
- А что он тебе такого сделал? Что, он был с тобой нелюбезен, этот Макс
Море?
- Вовсе нет!
- Тогда в чем же дело?
- Одно с другим никак не связано, малышка... Тебе этого не понять. Море
нравится переодеваться летом три раза на дню. А мне - нет. Я раз и навсегда
решил проводить свои летние месяцы один, босиком и без целлулоидных
воротничков.
Он упивался своей властью вождя кочевников, организуя отъезды.
Семейство Фару, экипированное двумя новыми чемоданами и двумя десятками
плохо увязанных тюков, сопровождала постоянно меняющаяся прислуга, и все
прибывали на какую-нибудь слегка запущенную виллу, в какой-нибудь мрачно
обставленный замок, в коттедж со звукопроницаемыми стенами - эти подзабытые
современным туризмом пристанища, где, однако, Кларе Селлерье удалось некогда
урвать немного мимолетного счастья. Пишущая машинка, последние романы
сезона, рукописи Фару, словарь, чемоданы-шкафы и плед Фанни находили свое
место, а Жана Фару отпускали в поле.
"Что станет с Джейн без нас и с нами без Джейн?" - растерянно думала
Фанни, когда с наступлением июля возникала угроза, что медовому месяцу
дружбы будет положен конец.
Однако она успокаивалась, услышав слова Фару:
- Джейн, вы возьмете с собой первый, второй и все наброски третьего.
Пишущую машинку отдадите лакею, он привезет ее поездом.
"Вот все и устроилось", - облегченно вздыхала Фанни. Она опять радостно
воспринимала настоящее и в который раз уютно устраивалась среди окон с
поднимающимися рамами, плетеных кресел, с новой книгой, одеялом из ангорской
шерсти, коробкой конфет, кожаной подушечкой. Тем не менее однажды ей