"Виктор Колупаев. Молчание (Рассказ, фантастика)" - читать интересную книгу автора

Я расслабился, и картина ускользнула. Ну и хорошо! Они меня уже многому
научили. Я приблизился к решению своей задачи и устал. Я сидел, откинув
голову на спинку кресла, и ни о чем не думал... Стрелы кораблей
устремлялись в зенит, кто-то из людей улетал, оставляя частицу своей души
на Земле в тех, кто оставался. А кто-то оставался, отдавая себя космосу,
которого он, может быть, никогда и не увидит.
Прошел час. Ну что ж. Надо продолжать работу. Я вызвал картину их
кораблей, потом приблизил к себе и сделал так, что лица двух космолетчиков
сблизились. Они улыбались. Потом она украдкой взглянула на него. На моей
картине это получилось неудачно. Ведь тогда они стояли на расстоянии ста
метров друг от друга. Ее взгляд и был направлен туда, к <Мысли>, и поэтому
прошел сквозь него. Всего секунду длилось это, и картина смазалась и
растаяла.
Нет, я еще не понял их. И тогда я ужаснулся. А вдруг никогда и не
пойму?! Я встал и пошел вниз, потом долго бродил по всяким службам
космодрома. Двери комнат и залов открывались передо мной, но дверь души
тех двоих оставалась закрытой.
Много ли я о них знал? Посещение библиотек, встречи с людьми, которые
хорошо знали их, просмотр лент хроники. Всему этому я отдал много времени.
Я знал почти каждый день их жизни. Ведь они всегда были на виду. Во всяком
случае, начиная со школы космолетчиков и кончая отлетом с Земли.
Я не помню момента, когда они улетали. Я тогда был совсем в другом
месте. Но, может быть, именно поэтому я и взялся за эту скульптуру, что
был уверен, будто смогу все увидеть своими глазами.
Ох, как это было важно для меня!
И все-таки я сбился. Эти <приветственные> взмахи рук, эта гордость,
радость, счастье и даже зависть - все это оказалось лишь верхним слоем,
позолоченным и потому неглубоким и неглавным.
Они учились в одном классе. Потом поступили в одну школу
космолетчиков. И там, на третьем году обучения, им предложили полет в
Далекий Космос. Они были абсолютно психологически совместимы. Это поразило
ученых и вселило в них уверенность, что полет закончится благополучно.
Потом их начали готовить. Месяцы и годы, расписанные по минутам. Даже
время отдыха было тщательно продумано учеными. Каждый их шаг был записан в
протоколах и актах. Конечно, это делалось незаметно, ненавязчиво,
необидно. Вряд ли они сами это знали, разве что чувствовали.
Я уже давно понял, что они любили друг друга. Но разве можно было из
этого вывести, что они с радостью должны были лететь? Ведь они должны были
лететь на разных кораблях и никогда не покидать их, не встречаться вплоть
до посадки на планете Оранжевой звезды. Правда, у них была постоянная
видео- и звукосвязь... Или они хотели когда-нибудь побыть одни, после
стольких лет разлуки, находясь почти что рядом.
Стоп... Вот что пришло мне в голову. Они никогда не были одни. Что-то
в этом было... Да. В записях распорядка их поступков и действий был один
пробел. Всего на несколько часов, когда им удалось запутать, отвлечь
опекунов.
Я сел на поезд и поехал на одну небольшую сибирскую станцию, а потом
нашел заросший ивняком берег таежной речушки. А там я долго стоял над
водой, крепко держась за гибкий, но крепкий ствол деревца...
Они не вернулись на Землю. В этом был какой-то абсурд. Это было