"Хулио Кортасар. Лодка, или Еще одно путешествие в Венецию" - читать интересную книгу автора

номер что-нибудь выпить и посидеть у окна, глядя на сумерки. Ответ был сух:
она приехала из Уругвая не для того, чтобы сидеть в гостинице. Я тогда
подумала, что она, может быть, просто не доверяет мне и что она как-то не
так истолковала мои проявления нежности, как я неправильно поняла ее взгляд
тогда, в туристическом агентстве. Валентина смотрела, точно не зная зачем;
можно было и не поддаваться этой зловещей настойчивости, в которой было
что-то от преследования, но преследования, которое вас не касается.
Дора ждала их в кафе на площади Синьории, она только что открыла для
себя Донателло[10] и рассказывала о нем с излишним пылом; ее энтузиазм
служил ей чем-то вроде дорожного одеяла, помогая скрыть некоторое
раздражение.
- Разумеется, мы посмотрим эти статуи, - сказала Валентина, - только не
сегодня, сегодня слишком жарко для музеев.
- Стоит торчать здесь, чтобы все принести в жертву солнцу.
Адриано сделал неопределенное движение - он ждал ответа Валентины. Он
не очень хорошо представлял себе отношения Доры и Валентины, знал только,
что программа у них одна и изменения не предполагаются. Дора снова взялась
за Донателло, бесполезно распространяясь о статуях, которых они не видели;
Валентина рассматривала башню Синьории или машинально искала сигареты.
Думаю, было именно так, - и Адриано впервые действительно мучился, в
испуге, что туристская программа для меня является святыней, познание
культуры - долгом, а поезда и гостиницы я всегда бронирую заранее. Но если
бы кто-нибудь спросил его, как он представляет себе дальнейшее развитие
событий, - только оказавшись рядом с Валентиной, он, может, и стал думать о
чем-то в этом роде, не имея никаких определенных планов.
На другой день они пошли в Уффици. Понимая, что надо принять какое-то
решение, Валентина упрямо цеплялась за присутствие Доры, не оставляя для
Адриано никакой лазейки. Был только один момент, когда Дора задержалась,
разглядывая какую-то картину, и он смог прошептать на ухо Валентине:
- Придешь сегодня вечером?
- Да, - сказала Валентина, не глядя на него, - в четыре.
- Я тебя очень люблю, - прошептал Адриано, дотрагиваясь почти робко до
ее плеча. - Я тебя очень люблю, Валентина.
Гнусавый голос гида возвестил о приближении группы американских
туристов. Их разделили лица, пустые и алчные, якобы интересующиеся
живописью, которую они забудут через час, между спагетти и вином "Кастелли
Романи". К тому же подошла Дора, листая путеводитель, растерянная, поскольку
номера картин в каталоге не совпадали с теми, что висели в залах.
Да уж конечно. Позволять им разговаривать, встречаться, прятаться. Не
ему, он это уже понял, а ей. Вернее, не прятаться, а, скорее, быть в
непрерывной готовности к бегству, в результате чего я все время должна была
быть рядом с ней, но не надоедая, просто быть на всякий случай, даже если от
этого не было никакого толку.
- Я тебя очень люблю, - повторял в тот вечер Адриано, склонившись над
Валентиной, которая отдыхала, лежа на спине. - Ты ведь это чувствуешь,
правда? Этого не скажешь словами, это невозможно высказать, найти этому
название. Скажи мне, что ты чувствуешь то же самое, что не можешь этого
объяснить, но чувствуешь, что...
Прижавшись лицом к ее груди, он покрывал ее долгими поцелуями, будто
утолял жажду, вбирая в себя возбуждение, охватившее Валентину, а она гладила