"Александр Костюнин. Двор на Тринадцатом" - читать интересную книгу автора

Александр Костюнин

Двор на Тринадцатом

Владимиру Борисовичу Григорьеву



Рассказ

На... златом... крыльце...
сидели... царь... царевич...
король... королевич... сапожник...
портной... кто... ты... будешь...
такой... говори... поскорей... не...
задерживай... добрых... и...
честных... людей.

Детская считалочка


Число тринадцать для меня счастливое. Судите сами: родился тринадцатого
декабря; номер на мотоцикле - "13-13"; детство и юность прошли в
Кочкарёвском дворе на Тринадцатом...
Из нашей дворовой компании я самый младший. Пацаны успели отслужить, а
мой призыв только осенью. Я уходил последний. Двор всех провожал и встречал.
Он, точно живой организм, каждого своего воспитанника ждал с нетерпением.
Однако вынужденную разлуку с одним человеком переносил особенно тяжело.
Кочкарь.
Это он "качал макуху" у нас во дворе. Это он был, как стали говорить
много позднее, "неформальным лидером" и авторитетом для всего Тринадцатого
района. Это в его честь на нашем воображаемом, победоносном знамени золотыми
буквами горело: "Кочкарёвский двор"! Уже своим внешним видом Кочкарь
выделялся: высокого роста, крепкий, с открытой, доброй улыбкой на светлом
лице. С гитарой. Это был наш оберег и наша вера!

Кочкарь демобилизовался из рязанской дивизии ВДВ тоже тринадцатого,
июня...
Был выходной. С утра я выкатил из сарая новенькую "Яву" и по привычке
холил её: протирал чистой фланелевой тряпицей отливающие никелем детали, без
того сверкающие: фару, стекло спидометра, зеркала, фонари. Солнечные зайчики
весело прыгали рядом. Стараясь ни капли не уронить на любимого коня, долил
топливо в бак. Слегка качнул рычаг стартёра. Двигатель, измаявшись
ожиданием, с явным удовольствием заурчал.
Ночная прохлада освежила липкую, мясистую листву тополей; она пахла
остро, терпко. День обещал быть жарким и, похоже, душным.
Кочкаря я заметил сразу. Мы давно, ещё по письмам, знали предполагаемую
дату приезда. Он шёл из-под солнца прямо ко мне. В проёме двух домов.
Неспешно, уверенно. И родной двор казался тесен ему в плечах. Заломленный на
затылок голубой берет. Солдатский ремень с бляхой из квадратика солнца. На