"Александр Алексеевич Крестинский. Белая дверь в актовый зал " - читать интересную книгу автора

навыкате глазами.
- Здравствуй, - говорит он мне. - Почему не отвечаешь? - говорит он
мне. - Э, да у тебя язык отнялся, бедняга! Неужели я такой страшный?.. -
Он вытягивает нижнюю губу, в раздумье покачивает головой, прикрывает глаза
выпуклыми желтыми веками.
Я открываю рот, я хочу поздороваться, я очень хочу поздороваться, но
со мной что-то случилось, - наверно, и правда язык отнялся, и, представив
себе этот кошмар, я немею окончательно.
Завуч крепко проводит рукой по лицу сверху вниз, как делают взрослые,
чтобы снять усталость, и я вижу, что рука у него тоже седая.
- У тебя звонкий голос, - говорит завуч, - очень звонкий. Я услышал
его во-он там. - Он показывает пальцем себе через плечо. - Куда же девался
твой звонкий голос? Мне показалось или ты пел? Конечно, пел. Иначе, зачем
залезать на сцену. Скажи, ты пел? Ну, ясно, по лицу вижу - пел. Спой-ка
мне что-нибудь...
Бедная моя голова совсем кругом пошла!
А завуч садится на стул в первом ряду, прямо напротив меня,
устраивается поудобнее, кладет ногу на ногу и, покачивая большим черным
ботинком, ждет.
Мы молчим. Долго молчим. Я - втянув голову в плечи. Он - устало
полуприкрыв веки. Молчание накапливается, как гроза, и слезы уже вскипают
где-то за ушами и вот-вот брызнут прямо в завуча. А где-то - но где? -
притаился Жора Венчик, ему хоть бы что. И над всеми над нами - холодный,
как зимнее небо, равнодушный актовый зал.
Завуч качает головой.
- Ай-я-яй, ну как тебе не совестно. Завуч, почтенный человек, седая
голова, десять минут ждет твоей песни, а ты...
Я слизываю языком первую слезу. Если он видит по моему лицу, что я
пел, так почему он не видит, как я сейчас мучаюсь! Ведь у меня язык
отнялся!
- Ну ладно, - говорит завуч, - я понимаю, это бывает. - Он тяжело
подымается. - Если ты захочешь поговорить со мной, приходи в кабинет. В
любое время приходи. Ты только скажи: "Я тот мальчик, который пел один в
актовом зале и которого ждет Исидор Исидорович". И тебя сразу пропустят.
Только не забудь: Исидор Исидорович. А то многие забывают... Ну, а я уж
тебя не забуду. Не каждый день встречаешь человека, который поет один в
таком зале. Ты первоклассник? - Я кивнул. - Первоклассник... - Завуч
вздыхает. - Ученики с годами как-то глупеют, а первоклассники, они умные
люди...
Завуч уходит в ту же дверь, из которой появился. Уходит, ни разу не
обернувшись, так и не сказав двух слов, которых я безропотно ждал:
"Н е м е д л е н н о  в о н!" Он думает, что я пел. Если б он знал, что я
просто кричал!..
Откуда-то раздается голос Жоры Венчика: "Ушел, да?" Я оглядываюсь,
смотрю под ноги. Рядом - какой-то деревянный козырек. Оттуда выглядывает
Жорина голова. "Суфлер!" - вкусно произносит Жора и, блестящие его глазки
вспыхивают еще ярче.


* * *