"Александр Алексеевич Крестинский. Гном " - читать интересную книгу автора

Александр Алексеевич КРЕСТИНСКИЙ

Рисунки А. Слепкова
Оформление В. Гусева



ГНОМ

Я встретил его в магазине "Мелодия" через много лет после детства и
поразился, что узнал. Узнал не только потому, что лицо его, характерное
размытостью всех черт, застыло раз навсегда в том, знакомом мне,
состоянии. Вот еще почему узнал: на нем был старомодный полотняный белый
костюм, тюбетейка (конец июля, пыльный сухой полдень), а через плечо -
старинная полевая сумка из грубой свиной кожи, а может, из заменителя -
черно-зеленовато-пупырчатая, а ремешок брезентовый...
Я мог бы еще сомневатья, Гном это или не Гном, если б не полевая
сумка. Она окончательно убедила меня. Он носил на себе знак прошлого
непритязательно и скромно, как другие носят выцветшие орденские колодки.
Носят, забыв о них, по инерции.
Сладко шевельнулась память, я подался к нему, но тут же включились
тормоза, я вспыхнул весь внутренне и понял, что не подойду к Гному, потому
что мне стыдно.
Я стоял и слушал разговор Гнома с продавщицей. Разговор был тихий, я
не все улавливал, но помню, что упоминались Сен-Санс, Берлиоз. Я слушал
голос Гнома и узнавал в нем те, стародавние, интонации. У него и тогда был
такой вот нежный, певучий, как бы девичий, голос. Любой из нас на его
месте постарался бы скрыть эту предательскую нежность за грубостью,
развязностью, крикливостью... Гном не скрывал своего девичьего голоса, он
ни под кого не подлаживался, не старался выглядеть грубее, чем есть. Он не
мог, не умел этого.
Я слушал его голос, смотрел на него и думал: кем он стал? Почтовым
работником? Учителем? Бухгалтером?.. Нашел себя в жизни или утешается
музыкой после занудной нелюбимой работы?.. Откуда вообще взялась музыка в
его жизни? Тогда, во время войны, ничего и похожего не было.
...Лето сорок третьего. Маленький поселок на берегу Финского залива.
Запах водорослей, картофельной ботвы, запах костра - от одного
воспоминания о нем сильнее бьется сердце... Запах пороха от береговых
батарей. Запах кухни. Тренированный нос мгновенно разделяет его на
несложные составные.
Длинный одноэтажный дом на горе. Он и сейчас стоит. Мне нечасто
приходится ездить по этой ветке, но, когда проезжаю, всякий раз стараюсь
опередить поезд, пораньше заметить дом, успеть наглядеться и попрощаться
раньше, чем состав промчится мимо.
Дом все тот же, только крыт шифером, а тогда была дранка. Что в нем
сейчас, не знаю, да и знать не хочу. Склон горы от дома к дороге теперь
изумрудно-зеленый, живая нетронутая трава, а в те далекие времена был
сизый - по всему склону зрела мощная капуста.
В доме жили мы - мальчишки. Девочек поселили ближе к полям - в
приземистом бараке. На стене барака суриком был выведен лозунг: "Ударной