"Юрий Леднев, Генрих Окуневич. Предметный галаксизм" - читать интересную книгу автора

ЮРИЙ ЛЕДНЕВ
ГЕНРИХ ОКУНЕВИЧ

"ПРЕДМЕТНЫЙ ГАЛАКСИЗМ"


В запыленных коридорах и кабинетах книжного издательства "Галаксис"
томилась тишина. Только роботы-консультанты еле слышно посвистывали. Этим
они выражали свою готовность к работе, но работы, увы, не было.
Директор издательства вместе с главным редактором самозабвенно резались
в "балду". В азартном усердии они молча заполняли на экране дисплея буквами
пустые клетки, сотворяя таким манером целые слова.
Эту древнюю игру они чтили выше всяких других. Хотя "балда" и была
игрой незатейливой, безыскусной, она им никогда не надоедала, спасала от
скуки и вынужденного безделья.
Вот уже скоро год, как сюда не заглянул и даже не прислал своих
рукописей ни один из литераторов, хотя "Галаксис" считался учреждением
престижным. Еще бы! Ведь над входом в издательство горела неоновая надпись:
"Мы ищем гениев!" Что и говорить, поначалу, как только "Галаксис" открылся,
пишущей братии всяких мастей и рангов налетало сюда ежедневно со всей
Галактики, как насекомых на ночной фонарь. Они шумно заполняли
многочисленные кабинеты, спорили в коридорах, доказывали со страстной
убежденностью свою гениальность на редсоветах и в кулуарах. Все редакционные
столы, шкафы, полки были туго забиты литературными трудами. Целая армия
редакторов и литконсультантов работала дни и ночи над рукописями авторов,
тщательно прочитывая каждое творение, выискивая среди них гениальное.
Известно давно, что гениального творца можно запросто проглядеть.
Живет себе, трудится такой творец, но никто его не замечает. А умрет:
"Ох! Ах! Да как же! Он, оказывается, гений, а мы проглядели". Сразу - и
призвание, и слава, и почет... Но, увы, после смерти! А сколько таких вот
гениев предано забвению? Теперь и не сосчитаешь!
"Галаксис" сразу, с первых дней своего существования, решил напрочь
поломать столь печальную традицию в истории человечества и поставил перед
собой цель: выявлять гения при его жизни, чтобы он, гений, имел возможность
еще живым насладиться заслуженной славой. И в рекламном проспекте
издательства так было записано: "Главная цель "Галаксиса" - выявлять и
прославлять гениев при их жизни".
Но одно дело - объявить о своем намерении, а совсем другое - это же
намерение осуществить.
Время летело. Шли месяцы и годы, а гениев при жизни обнаружено пока не
было.
Правда, попытки подобных открытий были. Но чаще всего случались
курьезы: объявленные "Галаксисом" кандидаты для прославления на проверку
оказывались гениями липовыми, скороспелыми. Их книги после первого же
прочтения сразу забывались. И приходилось все начинать сызнова.
Но однажды произошел жуткий по своему трагизму случай, который, как
тихоокеанское землетрясение, до самого основания потряс репутацию
"Галаксиса". Один из авторов, рукопись которого на редсовете не прошла и
пылилась где-то на дальней полке, после своей смерти издался в одном
захолустном периферийном издательстве. После выхода в свет его книга