"Марти Леймбах. Дэниэл молчит" - читать интересную книгу автора

- Какая?
Вопрос в духе Джейкоба, что я в нем и обожала. Не сказал ведь: "Ну так
купите ему другую!" Знал прекрасно, что половина игрушечного магазина уже
перекочевала к нам в дом.
- Паровоз.
Джейкоб задумался.
- У меня тоже были паровозики. И у моего сына. Рельсы, помнится, весь
стол занимали. Мы с ним строили вокзал из коробок...
- В том-то все и дело! А у нас - никаких рельсов, никаких вокзалов,
вообще ничего. Дэниэлу нужен только сам чертов паровоз.
- Вы показывали его невропатологу?
Невропатолог. Я ненавидела это слово и все, что с ним связано.
Казалось, стоит лишь произнести "невропатолог" - и приговор подписан.
- Через две недели мы с ним идем к педиатру. Слух уже проверили.
Ухо-горло-нос сказал, все в порядке.
- А точнее? - мягко настаивал Джейкоб.
И я описала прием у предыдущего доктора:
- Дэниэла посадили в комнату со звукоизоляцией, дали разноцветные
кубики, чтобы построил башню, а вокруг него тем временем что-то шумело и
вспыхивало. Потом сделали снимок внутреннего уха. Сказали, что со слухом все
в порядке, забирайте домой.
Кивнув, Джейкоб поводил пальцем над усами, облизал губы кончиком
розового языка: размышлял.
- И что дальше?
- Мы вернулись домой.
Мы вернулись домой, где Дэниэл забрался на стул, чтобы дотянуться до
люстры, и поднял истошный крик, потому что не смог. Потом методично, краешек
к краешку, раскладывал на ковре видеокассеты, а я пыталась поймать его
взгляд, утащив паровозик и пристроив его у самого своего носа. А еще я
повела его в парк и смотрела, как он набирает в ладошки песок, пропускает
сквозь пальцы... и больше ничего. Никаких "догонялок", кормления уток. А
раньше он обожал кормить уток. На пути из парка я вспоминала, как он
смеялся, гоняясь за ними, как бросал катышки хлеба в воду и следил, какая из
уток ухватит первой. Я фотографировала его на этом пруду: лицо светится,
кулачки с приготовленным хлебом над головой - вот-вот бросит. Я достала эти
снимки, и Стивену пришлось спать на диване в гостиной, потому что я
проплакала над ними всю ночь. А утром я подняла мужа угрозой самоубийства,
что и привело меня в кабинет к Джейкобу. И уходить отсюда мне совсем не
хотелось.

Глава пятая

Делайте все возможное и невозможное, чтобы избежать встречи со
специалистом по возрастному развитию, особенно из государственной больницы.
Не потому, что все они непременно и поголовно неучи или наговорят вам ужасов
о вашем ребенке, хотя ни то ни другое не исключено. Дело в другом. Сначала
вы поставите машину на стоянке, огороженной высоким забором и неровно
размеченной грязно-белыми столбиками с висящими на них ржавыми цепями. Затем
вам придется миновать ворота с мудреным замком, врезанным как можно выше,
чтобы ни одному из детей не удалось спастись бегством; пройти множество