"Жан-Мари Гюстав Леклезио. Пустыня" - читать интересную книгу автора

не разбудить мужчин и детей.
- А дальше, Амма?
- А дальше ты вдруг родилась, прямо так, сразу, явилась на землю среди
корней дерева, и тебя обмыли в источнике и закутали в бурнус, потому что
было еще по-ночному холодно. А потом взошло солнце, твоя мать вернулась в
палатку поспать. Помню, у нас не было пеленок, чтобы тебя завернуть, и ты
так и уснула в синем материнском бурнусе. Твоя мать была рада, что родила
тебя быстро, но она печалилась, потому что отец твой умер и у нее не было
денег, чтобы тебя вырастить, - она боялась, что придется отдать тебя чужим
людям.
Иногда Амма рассказывала эту историю по-другому, словно не помнила ее в
точности. Говорила, например, будто Хава держалась не за ветви дерева, а,
чтобы заглушить боль, тянула что есть силы колодезную веревку. А иногда
уверяла, что новорожденную принял проходивший мимо пастух и закутал ее в
свой синий бурнус. Но все это было подернуто каким-то смутным туманом,
словно случилось совсем в другом мире, по ту сторону пустыни, где и солнце,
и небо совсем другие.
- Прошло несколько дней, и твоя мать в первый раз смогла дойти до
колодца, чтобы вымыться и расчесать волосы. Она несла тебя все в том же
синем бурнусе, обвязав его полы вокруг пояса. Шла она мелкими шажками, она
еще не совсем оправилась, но была счастлива, что родила тебя, и, когда ее
спрашивали, как твое имя, она отвечала, что тебя зовут, как ее самое, Лалла
Хава, потому что ведь ты из рода шерифов.
- Расскажи мне, пожалуйста, о том, кого звали Аль-Азрак, Синий Человек.
Но Амма качала головой:
- В другой раз, не теперь.
- Ну пожалуйста, Амма, расскажи мне о нем!
Но Амма, не отвечая, все качала головой. А потом вставала и шла месить
тесто в большой глиняной миске, стоявшей у двери. С Аммой так всегда, не
любит она долго рассказывать и скупа на слова, когда речь заходит о Синем
Человеке или о Мауле Ахмеде бен Мухаммеде аль-Фадале, которого прозвали Ма
аль-Айнин, Влага Очей.
Удивительное дело, здесь, в Городке, живет одна беднота, но никто
никогда не жалуется. Городок - это скопище лачуг из досок и жести, у которых
вместо крыши большие листы упаковочного картона, придавленные камнями. Когда
в долине вдруг разбушуется ветер, слышно, как грохочут доски, гремит железо
и хлопают листы картона, которые рвет на куски шквал. Странная это музыка,
все гремит и трещит, словно ты катишь по земляной дороге в огромном
разболтанном автобусе или по крыше твоего дома, по улочкам носится
тьма-тьмущая каких-то зверьков и крыс.
Порой свирепый ураган все сметает с лица земли. И тогда приходится
заново отстраивать жилище. Но обитатели Городка только смеются: они так
бедны, что им нечего бояться за свое имущество. А может, они и рады тому,
что после бури синева над их головой кажется еще бездоннее, еще гуще, а
солнечный свет - еще ослепительнее. Городок окружает одна только совершенно
плоская равнина, по которой гуляет пыльный ветер, да еще море, такое
огромное, что не охватишь взглядом.
Лалла любит смотреть на небо. Она часто уходит в дюны, туда, откуда
песчаная дорога тянется вдаль совершенно прямо; там, скрестив на груди руки,
она ложится на спину среди песка и зарослей чертополоха. И над ее лицом