"Жан-Мари Гюстав Леклезио. Пустыня" - читать интересную книгу автора

остерегается: они слишком торопятся, чтобы уловить какой-нибудь аромат или
любоваться полетом птиц пустыни. Хартани не боится людей. Скорее уж они его
боятся, говорят, что он меджнун, одержим злыми духами, колдун, у него дурной
глаз. У Хартани нет ни отца, ни матери, он явился невесть откуда, его, не
проронив ни слова, оставил у колодца воин пустыни. Он тот, у кого нет имени.
Лалле иногда хочется спросить пастуха: "Откуда ты родом?"
Но Хартани неведом язык людей, он не отзывается на вопросы. Старший сын
Аммы уверяет, будто Хартани потому не говорит, что он глухой. Так, во всяком
случае, объяснил ему школьный учитель, таких людей называют глухонемыми. Но
Лалла знает, что это неправда: Хартани слышит лучше, чем кто бы то ни было.
Он улавливает такие тихие, легкие звуки, какие не расслышишь, даже приложив
ухо к земле. Он слышит, как пробежал заяц на другом конце каменистой
равнины, слышит, как по тропинке на дальнем склоне долины идет человек. Он
умеет обнаружить стрекочущую цикаду или гнездо куропатки в высокой траве. Но
человеческую речь Хартани понимать не хочет, потому что он родом из тех
краев, где нет людей - только одни песчаные холмы да небо.
Иногда Лалла пытается разговаривать с пастухом, например, произносит
раздельно, глядя ему в самые зрачки: "Именем Ал-ла-ха!", и тогда странный
свет вспыхивает в его темных, отливающих металлическим блеском глазах. Он
прикладывает руку к губам Лаллы и, пока она говорит, следит за движениями ее
губ. Но сам не произносит ни слова в ответ.
Потом вдруг через мгновение ему это надоедает, он отводит взгляд и
садится поодаль, на другом камне. Но это не имеет значения. Лалла теперь
знает: слова по-настоящему не важны. Важно совсем другое - то, что ты хочешь
сказать в самой-самой глубине души, высказать как тайну, как молитву, одни
эти речи и важны. А Хартани только так и говорит, только на этом языке он
умеет изъясняться, только его и понимает. Многое может передать молчание.
Этого Лалла тоже не знала до встречи с Хартани. Другие ждут слов или
каких-нибудь поступков, доказательств, а он, Хартани, молча смотрит на Лаллу
своими прекрасными, с металлическим отливом глазами, и в сиянии его взгляда
становится понятным, о чем он говорит, чего хочет.
Когда пастуха что-то тревожит или, наоборот, он особенно счастлив, он
останавливается и прикладывает руки к вискам Лаллы, вернее, не прикладывает,
а держит ладони у ее висков, не касаясь их, и долго стоит так, и лицо его
озарено светом. И Лалла чувствует на своих щеках и на висках тепло его
ладоней, словно ее согревает какой-то огонь. Странное это ощущение, тогда и
ее душу переполняет счастье, проникает в нее до самых глубин, освобождает
ее, умиротворяет. Вот за эту скрытую в его ладонях силу Лалла особенно любит
Хартани. Может, он и в самом деле колдун?
Она рассматривает руки пастуха, чтобы понять. Руки у него узкие, с
длинными пальцами и с перламутровыми ногтями, кожа на них нежная и смуглая,
с тыльной стороны почти черная, а на ладонях желтовато-розовая, так листья
на деревьях бывают одного цвета снаружи и другого с изнанки.
Лалле очень нравятся руки Хартани. Таких нет ни у кого в Городке;
наверно, и во всем краю не сыщешь других таких, думает Лалла. Они проворные
и легкие, но при этом сильные. Лалла уверена: такие руки должны быть у
человека благородной крови, может быть, у сына шейха, а может даже, у воина
с востока, явившегося из самого Багдада.
Руки Хартани умеют все: не только хватать камни или ломать сучья, но и
вязать скользящие узлы из пальмовых волокон, и мастерить силки для птиц, а