"Бернард Маламуд. Рассказы [H]" - читать интересную книгу автора

Как чувствую, так и чувствую. По-другому не могу.
Ты нездоров, сынок? Может быть, покажешься врачу?
Я же просил меня так не называть. Здоровье мое ни при чем. И я не хочу
об этом говорить. Работа меня не устраивала.
Устройся куда-нибудь временно, сказала ему моя жена.
Он кричит. Все временно. И так, что ли, мало временного? Я нутро свое
ощущаю как временное. Весь мир временный, будь он проклят. И работу вдобавок
временную? Я хочу не временного, а наоборот. Но где возьмешь? Найдешь где?
Мой отец прислушивается на кухне.
Мой временный сын.
Она говорит, что на работе мне будет легче. Я говорю, не будет. В
декабре мне стукнуло двадцать два, я получил диплом в колледже, и что им
можно подтереть, известно. Вечерами я смотрю новости. Изо дня в день
наблюдаю войну. Большая дымная война на маленьком экране. Бомбы сыплются
градом. С грохотом взмывает пламя. Иногда наклоняюсь и трогаю войну ладонью.
Мне кажется, рука отсохнет.
У моего сына опустились руки.
Меня призовут со дня на день, но теперь я не так тревожусь, как раньше.
Не пойду. Уеду в Канаду или куда смогу.
Его состояние пугает мою жену, и она с удовольствием уезжает утром к
дочери, ухаживать за тремя детьми.
Я остаюсь с ним дома, но он со мной не разговаривает. Позвони Гарри и
поговори с ним, просит дочку моя жена. Как-нибудь позвоню, но не забывай,
что между нами девять лет разницы. По-моему, он смотрит на меня как на
вторую мать, а ему и одной довольно. Я любила его маленького, но теперь мне
трудно общаться с человеком, который не отвечает взаимностью.
У нее высокое давление. По-моему, она боится звонить. Я взял две недели
отпуска. Я продаю марки на почте. Я сказал директору, что неважно себя
чувствую, - и это правда, - а он предложил мне отпуск по болезни. Я ответил,
что не настолько болен, просто нуждаюсь в небольшом отпуске. Но моему другу
Мо Беркману я объяснил, почему беру отпуск: беспокоюсь за сына.
Лео, я тебя понимаю. У меня свои волнения и тревоги. Когда у тебя
подрастают две дочери, не ты хозяин своей судьбы, а она над тобой хозяйка. А
все-таки жить надо. Пришел бы в пятницу вечерком на покер. Компания у нас
хорошая. Не лишай себя хорошего отдыха.
Посмотрю, какое будет настроение в пятницу, как пойдут дела. Не могу
обещать.
Постарайся вырваться. Пройдет эта полоса, дай только срок. Если
увидишь, что у вас налаживается, приходи. Да и не налаживается - все равно
приходи, надо же тебе как-то развеяться, прогнать тревогу. Тревожиться все
время в твоем возрасте не так полезно.
Это самая плохая тревога. Когда я тревожусь из-за себя, я знаю, о чем
тревожусь. Понимаешь, тут нет никакой загадки. Я могу сказать себе: Лео, ты
старый дурак, перестань тревожиться о пустяках - о чем, о нескольких
долларах? О здоровье? Так оно неплохое, хотя бывают и получше дни, и похуже.
О том, что мне под шестьдесят и я не молодею? Раз ты не умер в пятьдесят
девять лет, доживешь до шестидесяти. Время не остановишь, оно с тобой бежит.
Но когда тревожишься за другого, это гораздо хуже. Вот тут настоящая тревога
- ведь если объяснить не хочет, в душу к человеку не влезешь и причины не
поймешь. Не знаешь, какой там повернуть выключатель. И только хуже