"Габриэль Гарсиа Маркес. Скверное время" - читать интересную книгу автора

***

Чуть дальше - через три дома от церкви - спал Сесар Монтеро; ему
снились слоны. В воскресенье он их видел в кино, но за полчаса до окончания
фильма хлынул ливень; фильма досмотреть он не дал - и теперь фильм продолжал
идти во сне.
Сесар Монтеро спал, привалившись к стене всем весом своего
внушительного тела, а в то время насмерть перепуганные индейцы суматошной
гурьбой улепетывали от слонов. Его жена во сне слегка толкнула своего
супруга, но никто из них не проснулся. "Мы уходим", - пробормотал он и снова
занял прежнее положение. И тут он наконец проснулся: в это время зазвонили к
мессе во второй раз.
Многие окна и двери в доме были затянуты металлической сеткой.
Выходившее на площадь окно тоже было забрано сеткой. На нем висели шторы из
кретона в желтый цветочек. На ночном столике стояли переносной
радиоприемник, настольная лампа и часы со светящимся циферблатом. У стены -
огромный шкаф с зеркальными дверями. Кларнет Пастора заиграл, когда Сесар
Монтеро надевал ботинки для верховой езды. Шнурки из грубой кожи от грязи
стали жесткими. Он с силой размял их, пропустив через крепко сжатый кулак,
кожа его рук была еще жестче, чем шнурки. Потом стал искать шпоры, но с
первого раза под кроватью их не нашел. Он продолжал одеваться в темноте,
стараясь не шуметь, чтобы не разбудить жену. Застегивая пуговицы на рубашке,
он посмотрел на часы, стоящие на ночном столике, и снова стал искать под
кроватью. Сначала искал согнувшись, потом, наклоняясь все ниже, оказался на
четвереньках и принялся шумно шарить под кроватью. Жена проснулась:
- Что ты ищешь?
- Шпоры.
- Они за шкафом, - сказала жена. - Ты сам их туда затолкал еще в
субботу.
Жена откинула полог москитника и зажгла свет; муж с чувством неловкости
поднялся и стал на ноги. Был он внушительного телосложения, с массивными
квадратными плечами, но, даже несмотря на тяжелые и неудобные ботинки на
негнущейся, словно деревянной, подошве, двигался Сесар Монтеро удивительно
легко. Здоровье у него было отменное, и на вид трудно было определить его
возраст, хотя по коже на шее можно было догадаться: ему перевалило за
пятьдесят. Он присел на кровать и стал надевать шпоры.
- Льет как из ведра, - сказала она, ощутив в своем теле знобкую сырость
прошедшей ночи. - Я словно губка.
Миниатюрная, угловатая, с длинным острым носом и постоянно сонным
лицом, она посмотрела на шторы, словно желая рассмотреть за ними дождь.
Нацепив наконец шпоры, Сесар Монтеро встал и несколько раз постучал
каблуками об пол - вместе с медными шпорами ходуном заходил весь дом.
- В октябре ягуар набирает вес, - сказал он.
Но очарованная мелодией Пастора, жена его не услышала. Когда она
посмотрела на мужа вновь, он, широко расставив ноги и наклонив голову - в
зеркале шкафа, увы, весь он не умещался, - уже причесывался.
Тихим голоском она напевала мелодию Пастора.
- Всю ночь напролет они пиликали эту песенку, - сказал он.
- Она очень красивая, - отозвалась жена.
Сняв с изголовья кровати ленту, женщина собрала волосы на затылке,