"Хорас Маккой. Лучше бы я остался дома" - читать интересную книгу автора

Хорас Маккой

Лучше бы я остался дома

(пер. Олег Кубатько)

Часть 1


1

Я сидел, и сидел, и сидел: сидел с того момента, как вернулся из зала
суда, совсем один, без единого друга, чувствуя себя совершенно потерянным в
этом самом безумном городе в мире, глядел из окна на пальму с растрепанными
листьями, что стоит посреди двора, а в голове у меня была только Мона, Мона,
Мона... Я все думал, что буду теперь делать без нее, только об этом и ни. о
чем другом: что я теперь без тебя буду делать? Наконец настала ночь (никаких
закатов, розовых небес или фиолетовых сумерек), сразу глубокая темная ночь,
и тогда я встал и вышел на улицу, я никуда не собирался, просто хотел
пройтись, уйти прочь из дома, где я жил с Моной и где еще сохранился ее
запах. Я уже несколько часов хотел убраться оттуда, но мне мешало солнце. Я
боялся солнца, не то чтобы оно так уж пекло, но оно могло развеять мои
мечты, которыми я только и жил. Дела ни к черту, никого рядом, впереди
черной бездной зияет будущее... В таком настроении мне вовсе не хотелось
шататься по улицам и видеть то, что было видно при солнечном свете:
заурядный город, полный заурядных заведений и заурядных людей, точно такой,
как тот, откуда я приехал, такой же, как любой из десяти тысяч маленьких
городков Америки. Это не мой Голливуд, не тот Голливуд, о котором пишут в
газетах. Я боялся наткнуться на что-либо, отчего захочется вернуться домой,
и потому ждал, пока стемнеет и наступит ночь. Ночью Голливуд становится
загадочным и волшебным, и человек приходит в восторг от того, что он сейчас
именно здесь, здесь, где чудеса происходят на каждом шагу и где сегодня ты
нищ и убог, а завтра уже богач и звезда...
По Вайн-стрит я направился на север, в сторону Голливудского бульвара,
пересек бульвар Сан-сет, миновал несколько фаст-фудов - на их месте раньше
находилась студия "Парамаунт", - в которых можно было сделать заказ, не
выходя из машины; вокруг автомобилей носились девушки и юноши в ливреях, а
мне казалось, что я вижу иронические усмешки на лицах Уоллиса Рида,
Валентино и других звезд былых времен, некогда снимавшихся на этой
киностудии, словно они глядели откуда-то издалека и им было жаль этих юношей
и девушек, не сумевших найти в Голливуде другой работы, нежели та, которой
они с таким же успехом могли заниматься где-нибудь в Уоксаханки, или в
Эванстоне, или в Олбани. Звезды, безусловно, думали, что если именно
официантами ребята и хотели стать, то они могли податься куда угодно, ради
этого не стоило ехать в Голливуд.
"Браун Дерби" - гласила надпись, и я предпочел перейти на другую
сторону улицы: у меня не было ни малейшего желания идти вдоль ресторана, я
его терпеть не мог, на дух не переносил всех этих знаменитостей (ведь они
были знаменитыми и популярными - а я нет), мне просто дурно делалось от
зевак, толпившихся на тротуарах с блокнотиками в руках в надежде на их