"Пол Макоули. Прямиком в ад" - читать интересную книгу авторакушетке рядом с Кощеем, либо вообще не являлся. Мы потратили две недели
студийного времени, спустили почти сто тысяч фунтов, но так и не добились ни единой строчки, ни единой мелодии от Вора, и вот тогда мы пришли к нему домой и велели взять себя в руки и приготовиться к серьезному разговору, а Вор таращился на нас с сонным недоумением. Мы находились в похожей на пещеру спальне хозяина. Вор распростерся под балдахином кровати восемнадцатого века, которую он купил, поскольку на ней якобы спал Моцарт. Вор был обнажен до пояса, и на его худом белом теле виднелись свежие царапины и шрамы от заживших сигаретных ожогов. Кто-то спал под тяжелым покрывалом из красного бархата, свернувшись так, что виднелась только шапка светлых немытых волос. Перед зеркалами горели свечи, на столике у кровати стоял стакан, до половины налитый густой белой жидкостью, на туркменском ковре громоздилась гора грязных тарелок. - Он в состоянии сделать то, что вам нужно, - заявил Кощей, когда мы выговорились. - И даже больше. Вы поразитесь тому, что он может. - Это наше дело, - резко оборвал Дэви. Вид бесчувственного тела Вора вывел его из себя. - Ты сюда не лезь. - Этот парень - мое дело, - сказал Кощей. - Я не могу в него не лезть. - Да пошел ты!.. - бросил Дэви и попытался схватить Кощея за руку. Было три часа ночи. Воздух спертый и дурманящий, у меня раскалывалась голова от переизбытка наркотиков, никотина и кофе, так что, возможно, мне только показалось, будто рука Дэви просто прошла сквозь рукав меховой шубы Кощея. Может быть, он не рассчитал замах, может быть, Кощей увернулся. Так я подумал тогда. Дэви выругался и затряс рукой, словно обжегся. Вор захихикал и сказал: - Тебе пора приниматься за работу, - заявил Дэви. - Я не знаю, готов ли я идти этим путем. - Ты готов, - заверил Кощей. Дэви пропустил их диалог мимо ушей и обратился к Вору: - И как насчет того, чтобы просто вылавливать песни из воздуха? Вор ответил спокойно: - Та фигня, которую я делал до сих пор, не просто плоха. Она тривиальна. Она ничто. Я хочу зайти глубже. Я знаю, что могу зайти глубже, но там страшно. Более чем страшно. - В тебе это есть, ты способен на великие вещи, Клинт, - сказал Кощей. Клинт было настоящее имя Вора, Клинт Келли. Наполовину ирландец, он вырос странным и дерганым в каменном мешке Хакни, наивный гений, взявший себе псевдоним из какого-то старого фантастического романа. Вор посмотрел на меня, посмотрел на Дэви. - Вы не знаете, о чем простите. Дайте мне время, - попросил он. - Мы обязаны выпустить альбом до сентября, - сказал Дэви. - Тогда начинаются очередные гастроли, а у нас до сих пор нет даже сингла. - Может, тебе уехать на недельку отдохнуть. Погреться где-нибудь на солнышке вдали от суеты. А потом вернешься, и мы начнем, - предложил я. Вор засмеялся. - Ты не понимаешь. Речь идет не о контракте. Не обо всей этой рок-н-ролльной чепухе. Главное здесь, - произнес он, прижимая ладони к глазам. - Вот тут. Я хочу зайти дальше, чем заходил кто-либо до меня. Я уже на самом краю. Я это чую. Но никак не могу оттолкнуться. |
|
|