"Герман Мелвилл. Я и мой камин" - читать интересную книгу автора

Величествен мой камин, что и говорить, - подлинно главный престол,
вполне пригодный для отправления торжественной мессы перед римским папой в
окружении кардиналов. Но разве мир наш устроен совершенно? Если бы не был
так велик Гай Юлий Цезарь,[21] то, наверное, Брут, Кассий, Антоний[22] и иже
с ними проявили бы больше величия. Не будь мой камин таким исполином,
комнаты в доме были бы гораздо просторней. Не раз моя супруга с прискорбием
пыталась внушить мне, что мой камин, по примеру английской аристократии,
заставляет все окружающее сокращаться в размерах. Она утверждает, что
камин - источник бесчисленных домашних неудобств, и виной всему то, что он с
таким упорством обретается в самой середине дома. Моя супруга негодует по
причине того, что камин якобы загородил собой все пространство и сени
выглядят крайне неказисто. По правде сказать, сеней, как таковых, в доме нет
вовсе: открыв широкую входную дверь, вы сразу оказываетесь на квадратной
площадке, смахивающей на небольшой причал. Для причала места, пожалуй,
достаточно, но для сеней тут тесновато. Далее, поскольку парадный вход
расположен как раз посередине дома, то камин громоздится прямо напротив
двери. По сути дела, противоположная стена целиком занята камином,
постепенно сужающимся кверху, и ширина ее составляет чуть менее двенадцати
футов. Именно здесь находится главная лестница с тремя небольшими площадками
на поворотах, круто ведущая на второй этаж, где над входной дверью
помещается узкая галерея - футов двенадцать в длину, - откуда можно попасть
в спальные комнаты по обеим ее сторонам. Эта галерея, конечно же, обнесена
перилами: когда стоишь на ней, глядя вниз на лестничные ступени и на три
лестничные площадки, всерьез кажется, будто это балкончик для музыкантов в
каком-нибудь старинном веселом обиталище времен королевы Елизаветы...[23]
Признаться ли вам в одной маленькой слабости? Я заботливо оберегаю висящую
здесь паутину и то и дело удерживаю нашу служанку Бидди, когда она
намеревается смахнуть ее щеткой, хотя мой запрет и ведет к ссорам с женой и
дочерьми.
Потолок того помещения, где вы оказываетесь при входе, на самом деле
потолок верхнего этажа. Оба этажа слились здесь в один, и когда поднимаешься
по винтовой лестнице, кажется, что ступени ведут на верх высокой башни или
сторожевого маяка. На второй площадке, в середке камина, есть таинственная
дверца; там, в таинственном чуланчике, храню я таинственные напитки,
обладающие изысканным и не менее таинственным ароматом; аромат этот придало
им мягкое тепло камина, непрерывно излучаемое нагретыми кирпичами. Возить
вина в Индию морем незачем: мой камин действует на вино благотворнее
тропиков. Просидеть ноябрьский день в кресле у моего камина столь же полезно
для поправки здоровья, как и провести целое лето на Кубе. Подчас мне
сдается, что под сенью моего камина вполне мог бы созревать и виноград...
Взгляните только, как разрослась посаженная руками моей супруги герань! Она
цветет и в декабре. А яйца? Их никак нельзя хранить поблизости от камина: в
противном случае выведутся цыплята... Поистине, у моего камина щедрое,
горячее сердце.
Как часто супруга приступала ко мне со своим проектом устройства
грандиозного холла, который должен был вытеснить собой основание камина и
протянуться через весь дом, поражая гостей невиданным размахом! "Послушай,
жена, - отвечал я, - а камин? Вспомни о камине: если убрать фундамент, то на
чем будет держаться верхняя его часть?" Она: "А для чего же тогда существует
верхний этаж?" Нет, что ни говори, а тонкостей архитектуры женщинам не