"Генри Миллер. Размышления о писательстве. Моя жизнь и моя эпоха" - читать интересную книгу автора

определению. Это больше всего остального: оно включает в себя все.
Мне кажется, это ощущаешь, когда с ним соприкасаешься. Думаю, вы
сознаете это, разговаривая с людьми. Одни - слабы духом, другие - сильны.
Духовное начало есть у всех, но в некоторых случаях пламя души едва мерцает.
Кажется, внутри у большинства людей - только тлеющие угольки. Это понимаешь,
противопоставляя их личности вдохновенной, яркой. Те, в ком ярким пламенем
горит душа, - экстраординарные образцы рода человеческого.
В основной массе - мы просто человеки. Это правда, но все же, развивая
эту идею, мы не очень далеко продвинемся. Относиться к людям как просто к
"человекам" - как раз то, против чего я всегда восстаю. Хорошо так говорить
в общении, это означает, давайте относиться друг к другу с большей теплотой,
по-дружески, с симпатией. Хорошо. Иногда (а я думаю, что даже безгрешные
люди стремятся на этом сыграть), иногда людей необходимо простимулировать:
нужно их подтолкнуть, потормошить, надавить. Дать тычка, чтобы они
проснулись. Из добрых побуждений: чтобы заставить их узнать самих себя, свои
возможности. Ведь большинство людей живет гораздо ниже своего потенциала.
Когда мы говорим "просто чело-веки", то имеем в виду тех, кто живет ниже
нормы умственного кругозора, кто не стремится его расширить. Они - как
мягкая подушка, на которой мы все удобно примостились. На самом-то деле
"человеки" - это те, кто нас поддерживает. Это они работают на общество. Но
даже они в состоянии заниматься другим делом, более значительным. Не думаю,
что так называемая деятельность общества, эта каждодневная, окруженная
ореолом работа, действительно так важна. Было бы намного, намного лучше,
если бы людям приказали бездельничать, увиливать от своих обязанностей,
проводить время в праздности, веселиться, расслабиться, отбросить все заботы
и тревоги. Думаю, тогда вся эта работа делалась бы как-то иначе. Ведь это по
существу одно и то же: повседневная работа и черная работа.
Иисус сказал: "Посмотрите на полевые лилии, как они растут: не
трудятся, не прядут". За этим кроется мысль, что мы суетимся, делая эту
работу не потому, что ее необходимо выполнять, а потому, что мы - хлопотуны
и не знаем, как выплыть в потоке жизни. Предпочитаем отчасти бессмысленную
активность насекомого истинной деятельности, возможно, часто не активной, а
явно пассивной. Я не призываю к покою и инертности. Я говорю о том, что в
наших действиях должен быть здравый смысл, они должны что-то значить. А
большая часть того, что мы делаем изо дня в день, бессмысленна.
Собираюсь сказать нечто такое, что прозвучит полной противоположностью
моим предыдущим словам: а ведь очень часто этим парадоксальным свойством
обладает истина. Можете рассматривать это: как противопоставление двух
составных частей единого целого. Я имею в виду человека, безоговорочно
принявшего сегодняшнюю жизнь, который делает это сознательно и обдуманно
получает от этого удовольствие. Он почти так же свободен, как человек,
порвавший с этой жизнью. Когда полностью что-то признаешь, перестаешь быть
жертвой этого. Но таких людей - единицы.
Я часто смотрю на обыкновенных людей, простых, скромных, и завидую им.
Восхищаюсь ими. Они не сомневаются, в то время как мы допрашиваем один
другого или исследуем общество и пути его развития. Они никогда и голоса не
подадут в этом направлении. Они согласны делать то, что им предлагают, и
несут свой крест. В каком-то смысле в этом есть некая красота и
благородство. Они простодушные люди. Они эмоциональны, даже если
благоговейно не выражают это на религиозном языке. На самом деле они