"Патрик Модиано. Вилла "Грусть"" - читать интересную книгу автора

Белинда Ли, погибшая в автомобильной катастрофе.
Я снова надел фланелевый костюм и, так как воротник моей единственной
белой рубашки был вконец заношен, натянул старую белую тенниску, вполне
подходящую к сине-красному галстуку "Интернэшнл Бар Флай". Я с большим
трудом повязал его под отложным воротничком тенниски, но мне так хотелось
прилично выглядеть! Я несколько оживил наряд, засунув в кармашек пиджака
темно-синий платочек - мне когда-то понравился его глубокий оттенок. Что
до обуви, то я не знал: то ли надеть рваные мокасины, то ли сандалии, то
ли почти новые туфли "Вестон" на толстой резиновой подошве. В конце концов
"вестоны" показались мне наиболее пристойными. Ивонна уговаривала меня
вставить в глаз монокль: он дядю заинтересует и позабавит. Но мне совсем
не хотелось никого забавлять, пусть узнает меня таким, каков я есть:
скромным и серьезным молодым человеком.
Сама она оделась в белое шелковое платье и розовый тюрбан, как в день
розыгрыша кубка. Дольше обычного наводила марафет. Губы накрасила помадой
в тон тюрбана. И натянула черные перчатки до локтей. Тут я подумал, что в
гости к дяде в таких перчатках не ходят. Пса мы тоже взяли с собой.
В вестибюле гостиницы многие глядели на нас, затаив дыхание. Пес бежал
впереди, пританцовывая. Он всегда пританцовывал, когда его выводили в
необычное время.
Мы поднялись на фуникулере.


Миновав улицу Руаяль, мы пошли по улице Пармелан. И чем дальше мы
продвигались, тем больше изменялся город вокруг. Позади остались все
искусственные курортные красоты, все дешевые опереточные декорации, на
фоне которых умер с тоски в изгнании старый египетский паша. Роскошные
магазины сменились продуктовыми лавками и мастерскими, где чинят
мотоциклы, - просто удивительно, сколько здесь этих мастерских! Иногда они
шли одна за другой, и перед ними на тротуаре стояли в ряд подержанные
"веспасы". Мы прошли мимо автовокзала. Один из автобусов фырчал, готовясь
отъехать. На боку у него красовались название фирмы и маршрут: "Севрье -
Приньи - Альбервиль". Вот и перекресток улицы Пармелан и проспекта Маршала
Леклерка, плавно переходившего в обсаженное платанами 201 шоссе, ведущее в
Шамбери.
Пес испуганно жался поближе к домам. Его изящный силуэт естественно
вписывался в обстановку "Эрмитажа", но здесь, на окраине, вызывал
любопытство прохожих. Ивонна шла молча, без труда узнавая дорогу.
Наверное, она многие годы ходила здесь в школу или на "званые вечера"
(нет, на "балы" - на танцы). А я и думать забыл об "Эрмитаже", я не знал
этих мест, но заранее был согласен прожить с Ивонной всю жизнь на 201
шоссе. В нашей комнате будут дребезжать стекла от идущего мимо грузового
транспорта, как в квартирке на бульваре Сульт, где мы с отцом прожили
несколько месяцев. У меня было прекрасное настроение. Только новые башмаки
немного натирали пятки.
Стемнело, когда мы пришли в квартал, где выстроились двух-трехэтажные
белые особнячки, похожие на дома в колониях, в европейских кварталах
Туниса или даже Сайгона. Лишь изредка попадалось шале с крохотным
палисадником, напоминавшее, что мы все-таки в Верхней Савойе.
Я спросил Ивонну, что это за кирпичная церковь там, вдалеке. "Святого