"Ги Де Мопассан. Малышка Рок" - читать интересную книгу автора

Неподвижно вытянувшись на спине, он ждал сна. Вдруг, несмотря на
сомкнутые веки, глаза его резнул яркий свет. Он открыл их, думая, что в
доме пожар, но вокруг по-прежнему царила тьма. Ренарде приподнялся на
локте, всматриваясь в окно: оно все так же неудержимо притягивало его. Он
напряг зрение с такой силой, что различил звезды; потом встал, вытянул
руки, пересек комнату, нащупал оконное стекло, прижался к нему лбом.
Вдали, под деревьями, озаряя окружающую мглу, светилось, как фосфор, тело
девочки!
Ренарде вскрикнул, забился в кровать, спрятал голову под подушку и
пролежал так до утра.
Отныне жизнь его сделалась невыносимой. Он проводил дни в страхе
перед ночью, и каждую ночь видение приходило снова. Всякий раз, заперев
дверь, он пробовал бороться. Тщетно! Непреодолимая сила поднимала его и
бросала к окну, словно для того, чтобы вызвать призрак, и призрак тут же
появлялся. Сперва Ренарде видел место преступления и поверженное тело с
раскинутыми руками и ногами. Потом покойница вставала и шла вперед мелкими
шажками, как в тот день, после купанья. Она медленно приближалась,
проходила газон, клумбу с увядшими цветами, взмывала в воздух, подплывала
к окну. Она приближалась к нему, как в день преступления к иве, за которой
притаился убийца. Отступая перед ней, Ренарде пятился к кровати и падал
навзничь, зная, что покойница вошла, стоит за шторами, и они сейчас
заколышутся. И он до света вперялся в них, ожидая, что жертва его вот-вот
выйдет из своего укрытия. Но она не показывалась, она пряталась за тканью,
и ткань иногда шевелилась. Впившись скрюченными пальцами в одеяло, Ренарде
стискивал его, как когда-то горло малышки Рок. Несчастный прислушивался к
бою часов, ловил в тишине стук маятника, неистовые удары собственного
сердца и страдал, как не страдал еще никто на свете.
Избавление для него наступало, лишь когда на потолок ложилась светлая
полоска, предвестница близкого дня. Ренарде наконец оставался один, совсем
один, опять ложился и на несколько часов засыпал неровным лихорадочным
сном, в котором его нередко тревожило то же страшное видение, что наяву.
В полдень он, совершенно разбитый, как после нечеловеческого
переутомления, спускался к завтраку, но почти ничего не ел: его и тут не
покидал страх перед той, кого ему вновь предстояло увидеть ночью.
Он вполне отдавал себе отчет в том, что это не привидение, что
мертвые не возвращаются, что причина всех его мучений - больная душа,
одержимая одной мыслью, одним неслабеющим воспоминанием: это она вызывает
усопшую, пробуждает ее, приводит и являет его глазам, где навсегда
запечатлен неизгладимый образ. Но он знал также, что ему нет исцеления,
что ему не скрыться от собственной памяти, безжалостно преследующей его, и
решил умереть, лишь бы не длить эту пытку.
Он стал обдумывать, как покончить с собой. Смерть должна быть
простой, естественной, чтобы никто не заподозрил самоубийства: он дорожит
своей репутацией и доставшимся от предков именем, а если пойдут разговоры,
будто он наложил на себя руки, люди наверняка вспомнят о нераскрытом
преступлении, непойманном убийце и обвинят его, Ренарде.
Ему пришла в голову странная мысль - дать себя раздавить дереву, у
подножия которого он задушил малышку Рок. Он решил вырубить свою рощу и
симулировать несчастный случай. Но бук не пожелал сломать ему хребет.
Ренарде вернулся домой в совершенном отчаянии, достал револьвер, но