"Альберто Моравиа. Римские рассказы" - читать интересную книгу автора

Амилькаре, совсем потерявший голову и убежденный, бог знает почему, что это
хозяин обстрелял его объедками, все порывался вернуться. И нам пришлось
просто силой увести его, а он не переставая ругался и счищал со шляпы рыбью
чешую. Одним словом, что называется - провели приятный вечерок.


Шуточки жары

Летом, наверное потому, что я еще молод и не привык чувствовать себя
мужем и отцом семейства, мне всегда приходит охота куда-нибудь удрать. Летом
в Риме в богатых домах с утра закрывают ставни, и свежий ночной воздух
сохраняется в просторных комнатах; в такой квартире все на месте, все чисто,
прибрано, в порядке; в полутьме поблескивают зеркала, мраморные полы,
полированная мебель; даже тишина там какая-то прохладная, темная,
успокаивающая. Захочешь пить - тебе приносят на подносе вкусный холодный
напиток - лимонад или апельсинную воду в хрустальном бокале, и кусочки льда
в нем весело звенят при помешивании, так что один этот звук уже тебя
освежает.
Другое дело в бедных домах. С первым жарким днем зной забирается в
душные комнатушки и все лето оттуда не уходит. Хочется пить, но из крана в
кухне течет теплая, как бульон, вода. В квартире негде повернуться. Кажется,
что предметы - мебель, одежда, посуда - словно разбухли и так и лезут на
тебя. Все сидят без пиджаков, а рубашки все равно влажные и пахнут потом.
Если закроешь окно - задыхаешься, потому что ночная свежесть не проникает в
эти две-три клетушки, где спят шесть человек; а в открытые окна врывается
солнце и приносит все запахи улицы - горячего железа, пота и пыли. С
наступлением жары и характеры у людей портятся, все раздражаются по
пустякам, ссорятся. Но богатый в таких случаях возьмет да и уйдет
куда-нибудь в глубь квартиры, на две-три комнаты подальше; а бедные люди
остаются сидеть нос к носу друг с другом перед сальными тарелками и грязными
стаканами или же должны совсем уходить из дому.
В один из таких жарких дней, хорошенько перессорившись со всей семьей:
с женой, потому что суп был слишком горяч и пересолен; с шурином, потому что
он защищал жену, а, по-моему, не имел на это права, так как остался без
работы и сидел у меня на шее; со свояченицей, потому что она была на моей
стороне, а меня это злило, так как она попросту влюблена в меня и
кокетничает; со своей матерью, потому что она пыталась меня успокоить; с
отцом, который требовал, чтоб ему дали спокойно поесть, и, наконец, с
дочкой, потому что она разревелась, - я вскочил, схватил со стула пиджак и
заявил напрямик:
- Знаете что? Вы мне все надоели. Увидимся в октябре, когда будет
попрохладнее.
И ушел из дому.
Жена, бедняжка, выскочила на лестницу и, перегнувшись через перила,
крикнула, что есть еще салат из огурцов, который я так люблю. Я ответил:
"Ешь сама" - и вышел на улицу.
Живем мы на виз Остиензе. Я перешел улицу и машинально направился к
чугунному мосту у римского речного порта. Два часа - самое жаркое время дня;
небо было сине-свинцовое от сирокко, словно подбитый глаз. Дойдя до моста, я
прислонился к железным перилам, которые так и обжигали руку. Тибр, зажатый