"Лоуренс Норфолк. В обличье вепря" - читать интересную книгу автора

Лоуренс Норфолк

В обличье вепря

(пер. Вадим Михайлин)

Моим родителям и людям, с которыми они сочетались браком


Часть 1

Охота на Калидонского вепря

Они пришли из Филаки и Фер на фессалийской равнине, из Иолка на
магнесийском прибрежье, из Лариссы и Титерона на берегах Пенея. Они оставили
за спиной Нарикс и Трахин и двинулись в глубь суши, на запад, мимо клыками
торчащих вершин горы Эты и горячих фермопильских вод [3]. Еще один
спускается на утлой лодчонке по Скамандру, затем пересекает Геллеспонт,
проплывает к югу от Имброса и Самоса, к северу от Лемноса, ориентируясь на
гору Афон, на тройном Пеонийском истме [4]. Затем покажется берег Евбеи, и
счастливое движение приливной волны или восточного ветерка понесет его по
проливу, покуда морской рассол не сменится пресной водой, которую выносит в
море питаемый горными снегами Сперхей. В устье реки он сойдет на землю, в
первый раз после Трои.
Пейзажи их детства распахивают зеленые плащи, открывая мужчин, которыми
они успели стать: конников [5] и кормчих [6], бегунов [7] и калек [8]. Они
идут по новой для них земле, и земля сама стекается в тропинки, а те ведут к
совпадениям, которые стерегут их в будущем. Они - краснобаи [9] и обманщики
[10], воры [12] и сообщники воров [14]. Они мчатся верхом на дельфинах [16].
Они - убийцы [18], и мстители за убитых [19]. Они обязаны друг другу кровью,
текущей у них в венах, и эти сходящиеся в одной точке маршруты представляют
попытки как скрыться от подобного рода долгов, так и взыскать их. Редкая
возможность отсрочки лежит впереди, заключенная в ожидающей их задаче, такая
же, какую некоторые из них находили на палубе "Арго" или в иолкской пыли,
где состязались, дабы почтить Пелия. Его сын тоже здесь [20]. И убийца сына
здесь же [22], их предавали очищению и просто предавали [23]. Самые начала
их жизней рифмуются с финалами [24], которые придут словно гром среди ясного
неба и навсегда впечатают их образы в почву [25]. Собственные деяния влекут
их вперед словно звери, чья природа - ненависть друг к другу: свирепые львы
и огненноокие вепри, вместе впряженные в постромки, они взрывают землю и
разносят возниц в клочья об острые камни [26]. Золотые ожерелья, которые они
набросили на шеи своих жен, становятся удавками на их собственных шеях,
волоча их лицом вниз по земле [27]. Они наблюдают за тем, как ветшают их
образы. Они чувствуют, как лопается и расходится на них кожа. Они щетинятся
иглами сломанных и торчащих наружу костей. Их воспоминания - воспоминания
стариков, тех, кто видел смерть в избытке, кто смотрит со стен, кто платит
за жизнь выкуп и после смерти сыновей теряет вкус к жизни [32]. Их отцы -
смертные с аппетитами богов [33] или боги с аппетитами смертных [34].
И все-таки здесь, в преходящей случайности этой встречи, и сейчас,
между неизбежными началами и концами сюжетов, они могут сделать шаг в