"Тэцуюки Окумура. Павшие взывают (Современная японская новелла) " - читать интересную книгу автораговорит мать, когда Оцуки, бросив: "А, ты уже пришла", - начинает
развязывать галстук. - Кэй-тян трудно одной управляться с хозяйством. - Примешь ванну или сначала поешь? - спрашивает Кэйко, которая хлопочет на кухне. - Обойдусь без ванны, - отвечает Оцуки. - Что за грязнуля этот мой сын, - замечает мать. Кстати, как-то она сказала, что никто еще не умер от того, что не принял ванны. Но, возможно, это было в то время, когда ей просто не на что было часто ходить в баню. Доходы отчима, торговавшего вразнос мануфактурой, были невелики и непостоянны. Мать наверняка с ним познакомилась во время одной из его торговых поездок. А почему, интересно, она написала в той тетради, что забеременела? Ведь никакого ребенка не было. - Как ты похож на отца, - ласково говорит мать, глядя на сидящего за столом в гостиной Оцуки. Это она сказала впервые, и Оцуки весь напрягся. - О-Кэй! - кричит Оцуки. - Пиво остудилось? Оцуки закуривает. Дым от сигареты уносит в сторону вентилятором. Под столом плавает дымок ароматных палочек от москитов. Кэйко приносит запотевшую бутылку пива и посыпанные солью соевые бобы. - Я ни на день не забывала отца, - говорит мать. - Жила так, что лучше бы от бомбы погибнуть. Но отца не забывала. Оцуки залпом выпивает стакан пива и быстро спрашивает: - Отчего же не пришла, когда он умирал? - И ему сразу становится легче. Мать подливает Оцуки пива. Кэйко со смущенным видом накрывает на стол. Помолчав, мать говорит: - Не знаю, помнишь ли ты то время, когда я открыла маленькую Отец тогда заболел, и ему пришлось бросить службу. А старший брат матери, поручившийся по чужим долговым обязательствам, ночью сбежал. Мать ушла из дому, сняла себе комнату и открыла закусочную. Это было примерно за полгода до того, как отца положили в госпиталь... Мать усаживается поудобнее на подушке для сидения. - Да, хорошее было время. Что это? Она хочет уйти от разговора? Ведь матери жилось тогда очень тяжело. Закусочная прогорела, накопились долги, и матери тайком от Оцуки пришлось скрыться. А вскоре отец лег в госпиталь, Оцуки там был вместе с ним и прямо из госпиталя ходил в школу. - На том и кончилась наша совместная жизнь. - Мать опускает глаза. - Брат уговорил меня заложить дом. С отцом я не посоветовалась - и так без конца ему докучала - и воспользовалась его личной печатью. Пожалела я брата, после бомбежки у него никого не осталось, не могла ему отказать... Отец же, когда узнал, рассердился. Оно и неудивительно. Легко разве дом построить? Мать тянется за стаканом. - Может, и мне выпить пива? - Пожалуйста, мама. - Кэйко наливает ей пива. Вид у Кэйко такой, будто она вот-вот заплачет. - Я возненавидела брата, но кончил он, бедняга, печально: выпил крысиного яду и умер в мучениях. А на бирже, я думаю, он стал играть потому, что не мог расстаться со своей давнишней мечтой. - Но почему все же ты не пришла, когда отец умирал? При чем тут долги? Оцуки смотрит на совершенно седую голову матери и дымит сигаретой. |
|
|