"Пол Остер. Храм Луны" - читать интересную книгу автора

амурных похождений и полуночных попоек с Циммером и прочими своими друзьями.
Так же взахлеб я учился, так же проглатывал книги. Уже гораздо позже,
оглядываясь на те далекие годы, я понял, сколь плодотворным было для меня то
время.
Потом мне исполнилось двадцать, а где-то через месяц после этого я
получил от дяди длинное сбивчивое письмо, написанное карандашом на обороте
желтых бланков заказов энциклопедии Гумбольдта. Из всего, что я смог
разобрать, я понял одно: в какой-то момент для "Лунных людей" настали
тяжелые времена (расторгнутые договора, спущенные шины, пьяница, разбивший
нос саксофонисту), полоса неудач затянулась, и группа в конце концов
распалась. С ноября дядя Вик жил в Бойсе, штат Айдахо, где нашел временную
работу в агентстве по продаже энциклопедий. Но дело не выгорело, и впервые
за все годы я уловил в словах дяди нотку поражения. "Мой кларнет зачехлен, -
говорилось в письме, - в банке не осталось ни гроша, а жителей Бойсе
энциклопедии совсем не интересуют".
Я послал ему денег, а потом телеграмму, в которой просил его скорее
приехать ко мне в Нью-Йорк. Через несколько дней от дяди пришел ответ с
благодарностью за приглашение. Он писал, что разделается со всеми делами до
конца недели и приедет первым же автобусом. Я прикинул, что он должен
приехать во вторник или, в крайнем случае, в среду. Но среда наступила и
прошла, а дядя так и не появился. Я послал еще одну телеграмму, но ответа не
получил. И тогда мне стали чудиться бесконечные варианты несчастных случаев.
Я представлял себе всевозможные опасности, которые могли поджидать человека
на пути из Бойсе в Нью-Йорк, и сразу же американский континент превращался
для меня в огромную опасную зону, в чудовищный кошмар ловушек и лабиринтов.
Я попытался разузнать адрес владельца дома, в котором жил дядя, но ничего не
добился. В конце концов, позвонив в городскую полицию Бойсе, я подробно
изложил свое дело сержанту по имени Нил Армстронг. На следующий день сержант
Армстронг сообщил мне, что дядю Вика нашли мертвым в своей квартире на 12-й
Норт-Стрит. Он сидел в кресле полностью одетый, с полусобранным кларнетом,
зажатым в правой руке. Возле двери стояли два уложенных чемодана. Комнату
обыскали, но свидетельств того, что это было убийство, не обнаружили. По
предварительному заключению медицинского эксперта, причиной смерти, скорее
всего, стал сердечный приступ.
- Не повезло твоему старику, парень, - сказал напоследок сержант. -
Очень жалко.
На следующее утро я вылетел в Бойсе, чтобы заняться похоронами. Я
опознал в морге тело дяди Вика, заплатил все его долги, подписал все бумаги
и бланки, договорился, чтобы тело переправили морем в Чикаго, где мы с дядей
раньше жили. Владелец похоронного бюро сокрушался по поводу кондиционности
трупа: он пролежал в квартире почти неделю, и придать ему благопристойный
вид было практически невозможно. "Вряд ли возможно сделать лучше", - сказал
он мне.
Я начал обзванивать немногих дядиных друзей, кому считал нужным
сообщить о похоронах: Хови Данна, саксофониста со сломанным носом,
нескольких его учеников. Сделал вялую попытку отыскать Дору (но не нашел), а
потом, сопровождая гроб, отправился морем в Чикаго.
Дядю Виктора похоронили рядом с мамой. Друзья стояли вокруг, и пока его
засыпали землей, небо плакало над нами дождем. Потом мы поехали к Данну на
северную окраину, где миссис Данн приготовила скромную холодную закуску и