"Пол Остер. Храм Луны" - читать интересную книгу автора

и подохну. На этом месте его тирады Китти вышла и позвонила Циммеру из
первой же телефонной будки. Его новая квартира находилась в пригороде
Нью-Йорка, но как только Циммер узнал, в чем дело, он немедленно помчался в
центр к Китти. Так они меня в конце концов и спасли - неустанно прочесывая
весь город. Тогда я, конечно, об этом и не подозревал, но теперь все зная,
невозможно не оглядываться на то время, не испытывая нежности к моим
друзьям. В каком-то смысле они изменили мою судьбу. Я словно прыгнул с
вершины скалы, и, когда уже почти разбился, у самой земли, произошло чудо: я
узнал, что в мире есть люди, которые меня любят. Когда тебя любят, все
меняется: ужас падения не уменьшается, но по-новому видишь смысл этого
ужаса. Я прыгнул с вершины, и вдруг, в самый последний миг, что-то
подхватило меня на лету. Это "что-то" и есть любовь. Только она может спасти
человека от падения, только она способна нарушить законы гравитации.

Покинув в то утро свою квартиру, я абсолютно не представлял себе, что
мне делать дальше. Я просто шел куда глаза глядят. Вряд ли я тогда хоть о
чем-нибудь думал. Самое большее - о том, что надо отдаться на волю случая и
повиноваться интуиции. Мои ноги с самого начала повернули на юг, и я так и
продолжал двигаться к югу. Только пройдя один-два квартала, я решил, что в
любом случае лучше уйти подальше от моего бывшего жилья. Чувствуете, как мое
желание прикинуться беззаботным чудаком среди своих приятелей ослабело перед
самолюбием и чувством стыда? В глубине души мне самому противно было
осознавать, до чего я себя довел, и никому не хотелось попадаться на глаза.
Если бы я пошел на север, то пришел бы к Морнингсайд Хайте, а там всюду
мелькали бы знакомые лица. Я обязательно нарвался бы если не на приятелей,
но на тех, кто просто знал меня: завсегдатаев бара на Уэст-Энде, бывших
однокашников и преподавателей. У меня не хватило бы духу выдерживать их
удивленные пристальные взгляды. Более того, я с ума сходил от мысли, что мне
пришлось бы с ними заговорить.
Я все шел на юг и, плутая по улицам, старался подальше уйти от Верхнего
Бродвея. В кармане у меня было около двадцати долларов, ножик и шариковая
ручка; в рюкзаке - свитер, кожаная куртка, зубная щетка, бритва с тремя
новыми лезвиями, запасная пара носков и белья, маленький зеленый блокнот с
вставленным в пружинку карандашом. Мое странствие длилось около часа, когда
со мной случилось невероятное. Я остановился перед часовой мастерской и стал
рассматривать в витрине механизм какой-то старинной конструкции. Случайно
взглянув под ноги, я увидел десятидолларовую бумажку. Это меня так потрясло,
что я даже не знал, как поступить. Мысли смешались, и вместо того чтобы
просто счесть эти деньги подарком судьбы, я возомнил, что произошло нечто
необыкновенное - благоволение неба, чудо из чудес. Наклонившись и увидев,
что деньги самые настоящие, я задрожал от радости. Все будет хорошо, сказал
я себе, все будет в конце концов хорошо. Не медля больше, я поднял
драгоценную бумажку, зашел в греческое кафе и заказал завтрак по-фермерски:
грейпфрутовый сок, кукурузные хлопья, яичницу с ветчиной, кофе и все, что
полагается. А после обеда даже купил пачку сигарет и выпил у стойки еще одну
чашку кофе. Меня захлестнуло ощущение счастья... Мир вновь был достоин
любви. Все в кафе виделось мне в розовом свете: дымящиеся электрические
кофейники, вращающиеся стулья и гигантские тостеры, серебристые аппараты для
взбивания молочных коктейлей, свежие плюшки в стеклянных контейнерах. Я
готов был возродиться, словно стоял на пороге открытия нового континента. Я