"Джереми Паскаль. Иллюстрированная история рок-музыки" - читать интересную книгу автора

оба отдавали предпочтение фортепиано, оба воспитывались в музыкальном котле
Нью-Орлеана. Но на этом сходство кончается. Трудно вообразить себе более
непохожих людей.
Fats Domino. Стиль его - деликатно-юмористический, сдержанный, с
внезапными вспышками буги-вуги на фортепиано. Даже играя рок, он выглядел
спокойным, непринужденным. Надо отметить, что он делал хиты задолго до
рок-н-ролла: еще в 1949 у него был миллионный хит 'The Fat Man' ("Толстяк").
Появление рока только подтвердило правоту его музыки. Он вошел в 50-е без
заметных перемен в стиле и один за другим выдавал добротные хиты вроде 'I`m
Walkin`', 'Ain`t That A Shame' или 'Blueberry Hill'.
Little Richard (настоящее имя Richard Penniman) был полной
противоположностью: лунатик, напыщенный пижон, сверхактивный рокер. Его
песни - это, по сути, тарабарщина, исполнявшаяся под оглушительный
аккомпанемент фортепиано. Неудивительно, что взрослые всегда жаловались на
то, что в рок-н-ролльных песнях невозможно разобрать слов. Им было невдомек,
что слова-то как раз не имели никакого значения. Важно было общее звучение.
Фраза "A-Bop-bop-a-loom-op A-lop bop boom!", конечно же, не имела никакого
смысла, также, как и последующие пять строчек, в которых просто повторялись
слова "Tutti frutti au rutti" (искаженное Tooty-frooty o rooty). Не в этом
дело. Пластинка Литтл Ричарда - это две с половиной минуты чистого
наслаждения. Сгусток секса.
'Tutti Frutti' была бессмыслицей не только для Токио, Парижа, Берлина,
Лондона, но и для Нью-Йорка. Вернее, она имела одинаковый смысл для всех,
кто находился в соответствующих летах, чье ухо было настроено на нее, и чье
тело вибрировало вместе с ее ритмом. Все эти oohs, bops и woos Ричарда были
интернациональными кличами рока, чем-то вроде мгновенного эсперанто,
понятного в любом уголке мира. Вот почему рок распространился с такой
удивительной быстротой.
Пат Бун взял творения этих двух великих пионеров рока и смягчил их
настолько, что они утратили выразительность. В рок-кругах он всегда являлся
предметом язвительных насмешек из-за своей клинической чистоты и набожности
(последнее, кстати, он разделял с Литтл Ричардом). Его заслуга, однако, в
том, что он в приемлемой форме донес рок-н-ролл до миллионов людей, еще не
готовых принять рок в его сыром виде. Он приучил их к каденциям и
неожиданным переходам рока, к его пикам и перепадам. И хотя эти пики и
перепады были не столь круты, как у истинных рок-н-ролльщиков, но они были.
К тому же, успех Буна вовсе не мешал успеху тех, кого он обворовывал.
Например, в '55 Бун имел многомиллионный хит с 'Ain`t That A Shame', и в том
же году оригинальная версия Домино тоже стала хитом - его десятым по счету
миллионным хитом (в том же году он выпустил еще четыре золотых сингла с
Дэйвом Бартоломью). Литтл Ричард также получил свое "золото", несмотря на
версию Буна.
Эти цифры свидетельствуют, что вопреки самым мрачным прогнозам крупных
пластиночных фирм, черные артисты годились для белых ушей и могли иметь
коммерческий успех - правда, не столь шумный, как у Пресли и Буна, но, с
другой стороны, ни Пресли, ни Бун не сочиняли свой материал и,
следовательно, не получали авторских гонораров.
В Чикаго был человек, который все сочинял сам - и слова, и музыку. Он
писал песни, настолько чутко отражавшие жизнь молодежи 50-х, ее проблемы, ее
любовь, ее подспудные желания, что его часто называют первым поэтом рока.