"Джереми Паскаль. Иллюстрированная история рок-музыки" - читать интересную книгу автора

Его песни - полная противоположность абракадабре Литтл Ричарда. Chuck
Berry имел, что сказать. И говорил он это ясно и остроумно. Он первый четко
заявил о том, что рок - не временная мода. Рок-н-ролл вытеснит все другие
формы, и поэтому "переверните Бетховена и торчите на ритм-энд-блюзе".


В 'Rock ГОДЫ ПОПА: 1958 - 1962

Рок-н-ролл уступил место попу. Но что такое поп? Так называют
популярную молодежную музыку взрослые люди, журналисты и прочие плохо
информированные слои общества. Мы же будем пользоваться данным словом для
обозначения музыки, доминировавшей в хит-парадах после первой смерти
рок-н-ролла до появления the Beatles. Разумеется, это расплывчатое
определение, поэтому мы детализуем его и объясним, чем поп отличается от
рок-н-ролла.
Рок-н-ролл был спонтанной музыкой. Он внезапно и как-то непроизвольно
проник в сознание молодежи. Раскрепощенный по форме, содержанию и манере
подачи, он был подобен природному явлению. Он потряс Tin Pan Alley, этот
истэблишмент популярной музыки, до самого основания. Для моголов компаний
звукозаписи, нотных издательств и прочих учреждений, манипулирующих
общественными вкусами, он был полной неожиданностью. Эта грубая, бунтарская,
"невоспитанная" музыка не числилась в их перспективных планах. Поэтому они
встретили ее враждебно и некоторое время пребывали в растерянности (если не
сказать - в шоке). Но постепенно они оправились и стали собирать силы для
контрудара.
Как мы уже отмечали, поначалу они пытались обесцветить бит, отдавая
песни черных благообразным белым исполнителям. Но это принесло лишь
частичный успех - эти наглые черные все равно умудрялись продавать свои
записи миллионами. Шоу-бизнес не имел возможности контролировать тех, кто
покупал пластинки. Зато он был в состоянии контролировать многое другое,
например, масс-медиа (средства массовой информации). Он мог диктовать, кого
пускать на телевидение и кого не пускать. Он мог указывать радиостанциям,
что проигрывать и что нет. Он контролировал кино. Медленно, но верно
истэблишмент снова подбирался к командным позициям. Как он это делал, можно
наглядно продемонстрировать на примере Presley.
По телевизору Элвиса показывали только от пояса и выше. Все, что
находилось ниже его пупка, считалось слишком похотливым для семейного
просмотра. С него сняли черную куртку и розовые штаны и обрядили в смокинг!
В кино он дебютировал очень удачно. Благодаря интересной внешности, он
бы мог стать если не выдающимся актером, то, по крайней мере, заметной
"фигурой экрана" (а это не одно и то же). Его первые четыре фильма были и
лучшими - поскольку вобрали в себя элементы его характера: в "Love Me
Tender" ('56) - "Люби меня нежно" он играет растерянного парня,
вовлеченного в Американскую гражданскую войну; в "Loving You" ('57) - "Любя
тебя" - растерянного парня, из которого фабрикуют звезду; в "Jailhouse
Rock" ('57) - "Тюремный рок" - растерянного парня, случайно убившего
человека; в "King Creole" ('58) - "Король креолов" - растерянного парня,
вовлекаемого в преступный мир Нью-Орлеана. (Кстати, этот последний фильм -
его любимый. "Впервые, - говорил он, - я не играю здесь Элвиса Пресли".)
Разумеется, армия все изменила. К тому времени на карту было поставлено