"Юхан Пээгель. Рассказы" - читать интересную книгу автора

это же целая область домашнего ремесла плюс соответствующие технические
полевые культуры, как нынче говорят. Одна только терминология может дать
материал для увесистой докторской диссертации по лингвистике. А ведь от
тебя, салака, зависела жизнь семей, их благополучие, все было связано с
тобой, владычицей Балтийского моря!
Потом постепенно наступали другие времена. Моторные лодки, новые
рыболовные снасти, рыбаки - предприниматели, поденщики. Беда, когда салаки
не было, беда, если ее было слишком много, тогда удобряй ею поля...
О сегодняшней ловле салаки, о масштабах ее, о приспособлениях газеты
расскажут больше и лучше, чем я. Но владычица по-прежнему осталась
владычицей, ибо именно она, эта красивая, нежная и чистая рыбка, помогает
нашим рыболовецким колхозам выполнять план лова.
Сегодня вокруг владычицы Балтийского моря - в том числе и в газетах -
возникло множество проблем, по которым взяли слово рыбаки, поставщики,
снабженцы и писатели. Нужно сказать, что многие вопросы еще не нашли
решения, но уже сами проблемы свидетельствуют о том, каким важным
действующим лицом в современной истории Эстонии является простая салака.
...В разгаре лета салаку, разумеется, не ловят. Поэтому мне пришлось в
рыбацкой деревне купить в лавке банку салаки в томате. Вполне съедобная
снедь, особенно на голодный желудок! Но почему-то эта банка напомнила мне
сельского жителя, закованного в железные доспехи. Я открыл консервы, и мне
вспомнились все те рецепты обработки салаки, которые сообщили нашей
экспедиции любезные информанты, мне вспомнилось, как дома у нас, во дворе
на травке, на чистой соломе или на плетенках вялились рыбки, вспомнился
волнующий запах печеной салаки... и салаку в томате я сперва проглотить не
смог... Мне вспомнился так называемый у сырвесцев "пютинг", когда
предварительно провяленную салаку подвергают холодному копчению,
вспомнилась вяленая салака, которую варят вместе с картошкой, вспомнился
бочонок салаки в амбаре: стройные, как палочки, рыбки лежали плотно одна к
другой (как салака в бочонке)... И салака в томате не лезла мне в горло,
ибо, как говорится, я чувствовал, сколь велика была утрата.
Ах ты рыба-рыбешка! История твоей ловли полна хлопот и труда, немало
здоровья и пота ты стоила людям, немало ты погубила жизней. И, тем не
менее, в историческом аспекте ты была намного вкуснее...
Все-таки я съел содержимое коробки-панциря, потому что был ужасно
голоден. И еще потому, что был исполнен благоговейного пиетета к салаке.
Но и мое сердце, и мой желудок продолжали тосковать по настоящей салаке,
той, исторической и лакомой.

1964




** СТАРОЕ УХОДИТ... **



БЕГЛЕЦЫ