"Клаудиа Пиньейро. Вдовы по четвергам" - читать интересную книгу автора

Клаудиа Пиньейро

Вдовы по четвергам

(пер. Мария Кузнецова)

Габриэлю и моим детям

Для начала я поворачиваю время вспять. Я возвращаю его в тот
старомодный период, в тридцатые, когда весь огромный средний класс Америки
поступал в школу для слепых.

Теннеси Уильямс. Стеклянный зверинец[1]

В мире без прислуги не случается трагедий, одни лишь гнусные
буржуазные драмы. Пока ты сам моешь свою чашку или вытряхиваешь пепельницу,
страсти утихают.

Мануэль Пуиг. Под звездной мантией

Все персонажи и события, описанные в этом романе, являются
вымышленными, любые совпадения с реальностью случайны.


Глава 1

Открыв холодильник, я какое-то время просто стояла без единой мысли в
голове, держалась за ручку и рассеянным взглядом скользила по его
содержимому, залитому холодным светом. До тех пор пока не зазвенел
индикатор, напоминающий о том, что дверца открыта слишком долго и холодный
воздух начал выходить. Лишь тогда я вспомнила, зачем здесь стою. Я поискала
чего-нибудь поесть. Положила на тарелку вчерашние остатки, разогрела в
микроволновке и поставила на стол. Скатерть стелить не стала, просто
положила пальмовую салфетку, ту, что несколько лет назад привезла из
Бразилии, из отпуска, который мы в последний раз провели все вместе, втроем.
Всей семьей. Я села напротив окна, а не там, где обычно сидела, - когда я
одна, мне нравится за едой смотреть в сад. В тот вечер, в тот самый вечер,
Рони ужинал у Тано Скальи. Как всегда по четвергам. Но это был необычный
четверг. Сентябрь 2001 года. Двадцать седьмое сентября. Тот самый четверг.
Тогда мы все еще не отошли от шока, вызванного разрушением башен-близнецов в
Нью-Йорке, и открывали письма в резиновых перчатках, опасаясь получить в
конверте белый порошок. Хуани уже ушел. Я не спросила его, куда и с кем.
Хуани не любил, когда я задавала ему такие вопросы. Но я и так знала. Или
догадывалась, а значит, все равно что знала.
Тарелки я почти не испачкала. Уже несколько лет, как я смирилась с тем,
что мы не можем позволить себе домработницу на полный день, только пару раз
в неделю к нам приходила женщина, выполнявшая черную работу. С тех пор я
взяла за правило как можно меньше пачкать посуду, научилась не мять одежду и
очень аккуратно снимать покрывало с кровати. Не потому что это такой уж
большой труд, нет, просто когда я мыла тарелки, заправляла постель или