"Андрей Платонов. Среди народа" - читать интересную книгу автора

же начинался лес, бывший теперь без листьев и без ветвей, обглоданный
огненными битвами, похожий ныне на частокол мертвых костей, выросших из
гробов. Банька была без фундамента, маленькая избушка из бревен, в одно
окошко, величиною в детский букварь. По этой причине, что в избушке не было
фундамента и стояла она свободно на земле, ее двигали с места на место
воздушные ветры от фугасных снарядов; такая участь скособочила ее, и солому
из ее крыши всю повыдуло ближними взрывами, а что осталось немного, то
раздувалось теперь на ветру редкими прядями, как у простоволосой нищей
старухи.
Майор молча вздохнул от вида этой природы в России и вошел за стариком
в его убогое малое жилище; там в сумраке лежала на банном полке старая жена
крестьянина. Старик тотчас приник к ней и освидетельствовал ее дыхание.
- Где ж ты все ходишь, сатана? - прошептала женщина, часто и угнетенно
дыша. - Ведь я помираю одна, хоть бы ты помнил обо мне...
- Да ну, вот еще что такое, так ты вот и померла в одночасье: век
терпела, а тут враз жить не можешь, как раз когда надо! - говорил Семен
Иринархович. - На дворе теперь тихо, война на немцев ушла: чего тебе
нужно-то, дыши теперь и подымайся, тебя забота в хозяйстве ждет...
Старуха помолчала; потом она попросила мужа:
- Приподыми меня!.. Ловчей бери-то, аль уж от жены отвык!.. Погляди в
печь, - в самую топку-то, - там чугун с теплыми щами был... Дай-ко я сама
встану, неудельный ты мужик!.. Кои сутки не евши живем, - нам хлебать пора,
и командира заодно покормим, отощал небось человек, всё бои да бои идут,
когда ему кушать!..
Старик живо повеселел, что старуха его опять не умерла и выздоровела.
Видно, он любил свою жену по привычке к ней, или то было чувство еще более
надежное и верное, чем любовь: тот тихий покой своего сердца вблизи другого
сердца, коих соединяет уже не страсть, не тоскливое увлечение, но общая
жизненная участь, и, покорные ей, они смирились и прильнули друг к другу
неразлучно навек.
- Вот оно так-то поумней будет! - бодро бормотал старик. - Вставай,
вставай, Аграфена Максимовна, теперь время военное - и старуха солдат...
- Да будет тебе, брехун... Вот командир молчит, а ты все языком
толчешь. Какой я солдат! Кто солдат-то кормить и обшивать будет, коли все
солдатами станут, старая твоя голова, - ты подумай!..
Старик был доволен и не обижался.
- Груша, а Груша! - сказал он с мольбой. - А как бы нам куренка хоть
на угольях как-нибудь поскорее испечь - ведь у нас нынче не простые гости
будут...
Старуха оправила на себе одежду, потом начала чесать деревянным гребнем
свои густые еще волосы.
- Да чего же, - согласилась она, подумав. - И куренка можно пожарить.
Я сейчас встану схожу...
- Того белоперого, белоперого, он посытее будет других, - подсказывал
старый хозяин.
- Да я уж сама угляжу, какой там сытее, а какой тощей...

* * *

Махонин не мог понять, почему в Малой Верее . остались живые куры,