"Николай Михайлович Почивалин. Жил человек (Роман по заказу)" - читать интересную книгу автора

- Черт! - Голованов, переживая, с маху втыкает тлеющий окурок в
хрустальную пепельницу. - Люди почему-то всегда опаздывают именно с
добрыми намерениями. Суета, спешка, что ли?.. А потом спохватишься -
поздно...
Крупно вышагивая по кабинету - от пустующего стола до обитых дерматином
дверей, он едва не сталкивается с секретаршей.
- Иван Константинович, - строговато и в то же время будто извиняясь,
напоминает она, - приглашенные на совещание собрались, ждут.
- Ну вот! - засмеявшись, Голованов разводит руками, торопится
досказать: - Поговорите с его знакомыми - они могут много интересного
припомнить. Что вспомню - и я тоже. Так что приходите, приезжайте -
обязательно!
- Спасибо, непременно, - обещаю я, пока еще смутно чувствуя,
догадываясь, что буду наведываться сюда не только ради Орлова.


4


Иду по завечеревшему Загорову, под ногами похрустывает слабый, только
что занявшийся ледышок. Иду, глазея по сторонам, вглядываюсь в лица
прохожих, а когда удается - в первые освещенные окна, делаю все, чтоб
полностью отрешиться от впечатлений нынешних встреч и разговоров. Их
слишком много - для одного дня.
Освещенных окон прибывает, сумерки становятся гуще. Торопятся с работы,
попутно забегая в магазины, женщины с сумками и авоськами; еще заметнее
поспешают - успеть до семи - мужчины, ныряющие в подвальное помещение,
откуда шибает кислым винным духом; у кинотеатра - извертевшись по сторонам
в ожидании своих запаздывающих спутников и спутниц - прохаживаются,
толпятся нарядные девчата и ребята, - их время, их пора. У меня же такие
вечерние часы в малознакомом городе вызывают чувство - как бы поточней
выразиться - нехватки дома, что ли. Когда даже любой захудалый гостиничный
номерок - своя крыша над головой. Впрочем, настраиваться на эту волну
никак нельзя:
рабочий день мой еще не закончен.
Дом Маркелова действительно нахожу легко и быстро, на него указывает
первый же спрошенный. Умелрт все-таки строить купчины! Особняк каменный, в
два этажа, да таких, что нынешних, малогабаритных, три уместится;
посредине врезана высокая арка - нетрудно вообразить, как лоснящаяся
тройка выносила из-под нее коляску с их степенством. И, вероятно, не
однажды выезжала в ней и купеческая дочка Соня, теперешняя глубокая
старуха Софья Маркеловна. Причудлива судьба!..
Левое, от арки, крыло сверху освещало электролампою кой и занято
магазином либо складом: железные двустворчатые двери с пудовым замком.
Любопытствуя, подхожу, - на бетонном полуразвалившемся фундаменте у входа
- чугунная плита с полукругом отлитыми буквами:
"Маркелов и К°". Вот - еще одна причуда судьбы!
Квартира Софьи Маркеловны со двора, вход в ее боковушку отдельный. На
звонок открывает она сама, и в первую секунду не узнаю ее. Без шали, без
пальто, без валенок с галошами - в пуховой розовой кофте, надетой поверх