"Майк Резник. Зимнее солнцестояние" - читать интересную книгу автора

и меньше - и наконец кладу руку ему на плечо и говорю, что он победит, что
мне было видение Черного Рыцаря, лежащего мертвым на поле боя, и над ним он,
Ланселот, в победном торжестве подъемлет свой окровавленный меч.
- Ты уверен, Мерлин? - с сомнением спрашивает он.
Я говорю, что уверен. Я мог бы сказать и больше - что я вижу будущее,
что теряю его с той же быстротой, с какой познаю прошлое, - но у него свои
трудности, да и у меня, как я понимаю, тоже, ибо чем меньше я знаю, тем
старательней должен прокладывать путь для Мерлина-юнца, который вовсе ничего
не будет помнить. Это о нем я должен думать прежде всего - я говорю о нем в
третьем лице, поскольку совершенно ничего о нем не знаю, да и он вряд ли
помнит меня; тем более он не вспомнит ни Артура, ни Ланселота, ни мрачного
злодея Мордреда - ибо с каждым моим прошедшим днем, с каждым развернувшимся
витком Времени он все меньше будет способен совладать со своими трудностями,
даже определять их, не говоря уж о том, чтобы разрешать. Я должен оставить
ему оружие, чтобы он мог защищать себя, оружие, с которым он справится, как
бы мало он ни помнил меня, и этим оружием я избрал - суеверие. Когда-то я
творил чудеса, записанные в книгах и обоснованные законами природы, теперь
же, когда тайны тех чудес одна за другой исчезают в небытии, я должен
заменить их чудесами, которые ослепляют зрение и поражают страхом сердца,
ибо лишь обезопасив прошлое, смогу я обеспечить будущее - а его, будущее, я
уже прожил. Надеюсь, я был добрым человеком, мне бы хотелось так думать, но
так ли это на самом деле - не знаю. Я исследую мой разум, ищу слабости, как
в телах моих пациентов ищу источники болезни - но я есть лишь сумма моего
опыта и памяти, а то и другое бесследно исчезло, и остается лишь надеяться,
что я не посрамил ни себя, ни Господа своего.

Ланселот уходит, а я поднимаюсь и иду бродить по замку, и странные
видения наполняют мой разум, мимолетные картины, которые кажутся даже
осмысленными, покуда я не пытаюсь на них сосредоточиться - и тогда они
становятся непостижимы. Я вижу, как бьются громадные армии, каждая из
которых числом превосходит все население Артурова королевства, и я знаю, что
в самом деле видел эти битвы, стоял на поле боя, быть может, даже сражался
на той или иной стороне... но цвета их мне незнакомы, а оружие, которым они
бьются, даже мне кажется настоящим колдовством.

Я помню огромные межзвездные корабли, которые без парусов и мачт
бороздят небесные моря, и на миг мне кажется, что это сон, но почти тут же я
вижу себя стоящим у оконца - я гляжу на звезды, мимо которых мы пролетаем,
вижу каменистые лики и многоцветье далеких миров, а затем - миг спустя - я
снова в замке, и боль безмерной потери терзает и мучит меня, точно я знаю,
что даже этот сон никогда уже больше не придет ко мне.

Я решаю сосредоточиться, заставить себя вспомнить - но видения больше
не появляются, и я чувствую себя старым дурнем. И зачем только я это делаю?
Не знаю. Это не мог быть ни сон, ни воспоминание, ведь всем хорошо известно,
что звезды суть огни, которыми Господь освещает ночное небо, они прибиты к
черному бархатному плащу... и в тот миг, когда я понимаю это, я больше уже
не в силах вспомнить, как выглядели межзвездные корабли, и знаю, что очень
скоро забуду даже, что когда-то они мне снились.