"Виктор Робсман. Живые видения" - читать интересную книгу автора

повторяли один за другим находившиеся в наркотическом сне люди. Он
застенчиво сел поближе к огню, приласкал каждого добрым словом и жадно
припал губами к дымящейся трубке. Глаза его блуждали, как у больного, они
что-то просили, на что-то жаловались, кого-то звали, хотели сказать что-то
очень важное. Мне было неловко и стыдно быть свидетелем его тайны, и я хотел
незамеченным уйти от этого костра, исчезнуть, забыть все увиденное, не знать
его. Но было поздно. Блуждающий взгляд профессора остановился на мне, он
узнал меня. Я был пойман им как бы с поличным, точно вор с украденной у него
тайной, и мне показалось тогда, что это я, а не он, пригвожден к позорному
столбу. Он не отводил от меня своего укоряющего взгляда, и неохотно отнимая
трубку от своих губ, сказал мне строго, как, бывало, говорил со студентами
на проверочных испытаниях: - Почему вы здесь? И горько усмехнувшись,
добавил: - Я знаю, почему вы здесь! Вы пришли посмотреть на меня, как
смотрят молодые люди на падшую женщину... Я молчал, пристыженный. - Что же
вы не смотрите! - закричал он вдруг, выронив из руки трубку. - Смотрите на
меня, любуйтесь! Ведь я сейчас голый перед вами! Почему не смеетесь надо
мной? Но мне теперь все равно. Я ссыльный. Слышите, ссыльный! Чего же вам
еще от меня надо? - и дрожащей рукой он снова потянулся к трубке. Все
старались ему угодить, подкладывая в гаснущую трубку бережно нарезанные
кружки вязкого опиума, раздували огонь и предлагали ему сочащееся кровью
мясо. Отстраняя мясо, профессор снова потянулся к трубке, и не отводя от
меня укоряющего взгляда, обратился ко мне: - Помните, я учил вас вечному,
постоянно повторяющемуся, никогда не умирающему, всегда живущему, но его уже
больше нет. К черту прошлое! К черту будущее! Ничего не было и ничего не
будет. Есть только настоящее, есть только то, что есть! С трудом
приподнимаясь с земли, как умирающий больной со своего смертного одра,
профессор закричал каким-то плачущим голосом отчаяния: - Оставьте меня! И в
его блуждающих глазах были видны слезы.


Не помнящий родства

Мы взяли себе за правило встречать в редакции новичков-рабкоров как
равных собратьев по перу, не замечать их малограмотности, не давать им
повода для обиды и, подобно истинным альтруистам, жертвовать своим авторским
самолюбием и писать за них. Они охотно подписывались своими именами под
каждым таким подлогом и начинали верить в свое призвание, принимая чужое за
свое. Нам было трудно жить и работать с этими грубыми, всегда обиженными,
всем недовольными людьми, обвинявшими нас в том, в чем им природа отказала.
Но вот, прислали к нам как-то очень робкого рабкора, испуганного, как
потерявшаяся собачка; его, видимо, совсем недавно подобрали на улице и он
еще не успел обжиться среди людей. Этот дичок обладал странной для своего
уличного воспитания стыдливостью, краснел без причины в разговоре, прятал,
как провинившийся, глаза, и не мог внятно выговорить даже своего имени. С
трудом мы расслышали, что зовут его Жаном, и переглянулись между собой - до
того не шло к его простоватому русскому лицу такое не русское имя. -
Жан... - повторил он, робея, как будто его ждало за это тяжкое наказание. -
Почему же Жан, а не Иван? - поинтересовался я, заметив такой же недоуменный
вопрос на лицах других. - Разве ты не русский? - Русский... - подтвердил он,
смешавшись, точно уличенный во лжи. С малолетства все звали его Ванькой, как