"Матвей Ройзман. Все, что помню о Есенине " - читать интересную книгу автора

утром каждый, кто слушает его, выбросил бы свои шапки, шляпы, шарфы, кашне,
башлыки, сорочки, кальсоны, воротнички, особенно крахмальные, и т. д. и т.
п. В доказательство своей "программы жизни" он тут же продемонстрировал свое
отлично поставленное дыхание, поднятие тяжестей, сгибание некоторых железных
предметов.
После этого первый русский йог потребовал внимательно слушать его и
записывать. (Я и записал.) Он советовал всем, кто хочет приобрести хорошую
осанку и форму, два раза в день применять древний способ йогов:
"Ут-тапа-курм-асана".
- Вы принимаете позу петуха, - говорил футурист жизни, показывая, как
это надо делать, - и, держась обеими руками за затылок, спокойно лежите
минут десять, вытянувшись, как черепаха. Особенно для мужчин, - продолжал
он, - рекомендую еще один древний способ йогов, благодаря которому вы
приобретете могучую волю и духовную силу. Протяните кверху ноги, согните
колени и старательно прикройте лодыжки руками, втяните шею в себя и ровно
семь минут созерцайте кончик вашего носа...
В заключение футуристу жизни на огромном блюде принесли большую печеную
картофелину, он положил ее целиком в рот, съел. Потом взял обеими руками
блюдо, отвел его от себя подальше и с силой ударил им по своей голове.
Голова первого русского йога осталась целой, а блюдо разлетелось на куски...
Этот же футурист жизни зимой 1918 года привез на сквер Театральной
площади (ныне площадь Свердлова) на санках несмонтированную гипсовую
полуфигуру. Он сказал сторожу, что должен водрузить ее посредине занесенной
снегом клумбы. Засыпавший от недоедания на ходу и привыкший ко всяким
неожиданностям сторож только махнул рукой. Гольцшмидт вооружился лопатой,
очистил вершину клумбы от снега, уровнял ее и водрузил подставку. Взяв торс,
поставил его на стержни подставки. Потом принес голову, укрепил ее на
шарнирах и встал рядом с бюстом. Конечно, собралась толпа.
- Товарищи москвичи! Перед вами временный памятник гениальному
футуристу жизни Владимиру Гольцшмидту, - проговорил ловец славы Владимир
Гольцшмидт. - Его друзья - четыре слона футуризма: Бурлюк, Хлебников,
Маяковский, Каменский. Футурист жизни был первым русским йогом и звал всех к
солнечной жизни. В память этого гения двадцатого века я прочту его стихи.
Владимир Гольцшмидт стал читать свое единственное стихотворение, где
все, начиная от слов и кончая ритмом, было заимствовано у Василия
Каменского, но восхваляло его, Владимира Гольцшмидта. Те, кто не знали его в
лицо, аплодировали; а кто знал - стоял в недоумении. Футурист жизни взял
лопату, положил на санки, быстро повез их за собой, заставляя расступиться
толпу. Тогда кто-то крикнул ему вдогонку:
- Вы же и есть Владимир Гольцшмидт!
Сразу поднялся крик, шум. Привели сторожа, который было проснулся, но
сейчас же снова задремал. Чья-то палка опустилась на голову гипсового гения.
Потом другая. Через минуту на клумбе лежала груда черепков...

4 Штаб Интернациональной Красной Армии. В Кремле у Я. М. Свердлова.
Выступление Есенина перед студентами. Книжные лавки. Первый разговор с
Есениным

Воинскими делами студентов Московского университета ведал один из
членов объединенного старостата всех факультетов. Весной 1918 года он сказал