"Филип Рот. Болезнь Портного " - читать интересную книгу автора

Послушайте, разве я преувеличиваю, когда говорю, что остался
амбулаторным больным только благодаря чуду? Истерия и предрассудки.
Осторожно. Берегись. Не делай того. Не делай этого. Не нарушай закон. Какой
закон? Чей закон? Да если бы они вдели кольца в носы и выкрасились в синий
цвет - они больше соответствовали бы своему содержанию! Все эти запреты и
заповеди - не ешь то, не ешь это... А ведь у нас и без того сумасшедшая
семейка. Мои родители до сих пор смеются, вспоминая, как я, будучи еще в
нежном возрасте, наблюдал в окно снежную бурю, а потом вдруг обернулся и
спросил с надеждой: "Мамочка, а мы верим в зиму?" Вы понимаете, о чем я
говорю? Меня воспитали зулусы и готтентоты! Когда я просто пил стакан
молока, закусывая его бутербродом с салями - это воспринималось как вызов
самому Господу. Вообразите же, что творилось с моим сознанием во время
занятий онанизмом! Чувство вины, страх и ужас переполняли мою душу! Что в их
мире не было чревато опасностью, не кишело микробами, не сопрягалось с
риском? О Господи, ну где же удовольствие, вкус к жизни? Где смелость и
отвага? Кто заполнил души моих родителей страхом перед жизнью? Теперь, когда
отец на пенсии, у него осталась по сути одна только вещь, которой можно
бояться - скоростная магистраль "Нью-Джерси".
- Я не поеду по этой дороге ни за какие деньги. Нужно совершенно выжить
из ума, чтобы осмелиться путешествовать по этому шоссе, это узаконенный
способ умерщвлять людей...
Послушайте, знаете, о чем он мне напоминает трижды в. неделю по
телефону? Причем я беру в счет только те звонки, на которые отвечаю - а так
телефон у меня звонит без устали с шести вечера до десяти - ежедневно.
- Продай ты эту машину, а? - умоляет отец трижды в неделю. - Окажи мне
услугу: продай свою машину, чтобы я мог спокойно спать по ночам. Зачем тебе
машина в этом городе - ума не приложу. Зачем тратиться на страховку, гараж,
ремонт - это я даже и не пытаюсь понять. Я не могу понять другого - почему
ты живешь в этих джунглях? Сколько опять содрали с тебя эти грабители за
квартирку два на четыре? Пятьдесят долларов в месяц. Ты сошел с ума. Для
меня загадка - почему ты не хочешь вернуться в Джерси? Что ты нашел в этом
шуме, гари и разгуле преступности...
А мама?! Она продолжает говорить шепотом. Софи шепчет! Раз в месяц я
езжу обедать к родителям, и эта поездка превращается в баталию, требующую
полной отдачи, напряжения всех сил, а также хитрости и коварства. Впрочем,
за все эти годы мне удалось незаметно свести количество подобных сражений к
минимуму. Итак, раз в месяц я приезжаю к родителям, звоню, мама открывает
дверь, и начинается шепот!
- Даже и не спрашивай, что я пережила вчера.
Я и не спрашиваю.
- Алекс, - продолжает мама "сотто воче", - ты даже не представляешь,
как может на него повлиять в такие дни твой звонок.
Я киваю.
- И еще, Алекс, - я опять киваю: усилия минимальные, но иногда
срабатывает. - На будущей неделе у отца день рождения. Мне самой не обидно,
что ты не прислал мне открыток на День Матери и в день рождения - меня это
не огорчает. Но отцу исполняется шестьдесят шесть, Алекс. Это не шутки,
Алекс - это веха в человеческой жизни. Так что пришли ему открытку. Ты от
этого не умрешь.
Доктор, эти люди - невероятны! Они непостижимы! Эти двое - самые