"Вячеслав Рыбаков. Трудно стать Богом" - читать интересную книгу автора

- О вашем друге... Филиппе... ничего не слышно? - вдруг осторожно и
совершенно трезво спросил Глухов.
И Малянов понял, что именно этого разговора ждал здесь годами. Именно
возможность этого разговора, тлеющая с тех самых пор, связала их, таких
разных, так отчаянно и бессмысленно симпатизирующих друг другу; ни тому,
ни другому о главном больше не с кем было говорить.
- Как в воду канул.
- А этот... как его... Захар?
- Понятия не имею. Я знал его через Вальку только... а Валька давно
уехал, я рассказывал.
- Да, помню...
Помолчали. Глухов крутил стопку пальцами, потом налил себе. Потом
спохватился; неверной рукой налил Малянову.
- Мне кажется, Дмитрий, мы чего-то не додумали тогда.
Малянову на сердце вдруг словно плеснули кипятком.
- А вы не боитесь заводить об этом разговор, Владлен?
Глухов усмехнулся уголком рта, продолжая вертеть пальцами теперь уже
полную стопку.
- Я один, - сказал он. Малянов молчал. - Лично меня им ничем не
ущучить, а, кроме меня, у меня никого нет. Я, Дмитрий, быстро понял, что
постоянной тревоги... постоянного ужаса за тех, кто близок, мне не
выдержать. Жена умерла давно, еще до всего... Дети взрослые. Я с ними в
такого самодура-маразматика сыграл... теперь и носу сюда не кажут, дай Бог
на день рождения открыточку... А последняя моя... привязанность... - он
вдруг осекся и принялся мелкими, суетливыми движениями собирать
рассыпанные по столу кости и укладывать в шкатулочку. - Последняя... Я...
тоже сделал так, чтобы она ушла. Им меня не взять! - крикнул он, даже чуть
приподнявшись в кресле.
- Кому - им? - тихо спросил Малянов. Глухов коротко глянул на него
из-под косматых стариковских бровей и пробормотал хмуро:
- Ну - ему...
- Кому - ему?
Глухов не выдержал. Поднес стопку ко рту и схлебнул одним глотком.
- Дмитрий, - сказал он перехваченным горлом. - Дмитрий, вы что-то
знаете.
Тогда Малянов тоже схлебнул одним глотком. Этого мгновения он ждал
столько лет - а теперь молчал, не продавить было слов. Студень в голове
загустел еще пуще. Но предохранительные заслонки стояли несокрушимо;
Малянов хотел - и не мог. Не мог.
- Именно вы... - медленно сказал Глухов. - Я еще тогда подумал, что
это должны быть именно вы...
Малянов молчал.
- Ведь в нашей странной компании вы - уникальная фигура.
- Вот уж нет! - вырвалось у Малянова.
- Вот уж да. Вам это не приходило в голову? Вашему другу это тоже не
пришло в голову, иначе он вынужден был бы как-то скорректировать свою
теорию. А все так просто и так... настораживающе. Думаю - только не
обижайтесь на меня, пожалуйста, - чтобы заметить очевидную, но... не
имеющую к точным наукам деталь, он был слишком бесчеловечен.
- Фил - самый добрый и отзывчивый человек, какого я знал... - Малянов