"Вячеслав Рыбаков. Не успеть (Повесть)" - читать интересную книгу автора

разновысотные крыши окрестных домов, все тех же, что в пору, когда с отцом
играл в солдатики я, они не менялись, а я менялся неудержимо, и с этим
ничего нельзя было сделать, ничего, ничего. Что будет со мной через неделю?
Где я окажусь? Я не хочу, я хочу здесь! Далекий сверкающий купол Исаакия
висел над волнами крыш, с этого расстояния он казался невесомым, он парил,
отбрасывая золотые, тонкие, как раскаленные нити, блики невидимых отсюда
граней - но он-то весом, он останется! Я снова позвонил в такси, долго не
было гудка; я, всхлипывая и все оглаживая спину - так язык сам собой
тычется в новую пломбу или в ямку вырванного зуба, и никак не запретить ему
этого, стоит лишь отвлечься, он уже там,- ждал, ждал, будучи уверен, что не
соединилось, сигнал заглох где-то в хитросплетениях проводов и надо
перенабирать. Но в трубке щелкнуло, и певучий женский голос начал с
полуслова: "...вет, вы на очереди. Ждите ответ, вы на очереди. Ждите ответ,
вы на очереди". Придерживая трубку плечом, огладил спину. "Ждите ответ, вы
на очереди". Придвинул бумагу, взял ручку. "И Кирюшку поцелуй от меня".
"Ждите ответ, вы на очереди". "Не знаю, откуда это у меня. Но ведь и никто
не знает, откуда это. Я жил, как раньше, просто уставать больше начал, но
ведь от этого не может быть, это просто возраст уже сказывается, да и жизнь
стала напряженнее". "Ждите ответ, вы на очереди". "В очередях буду
отмечаться, пока смогу, я на творог занял, на баранинку, на виноград на
сентябрь записался, на скороварку... Постараюсь везде объяснить, что
получать будешь ты, номерки перепишу тебе, только не перепутай, какой куда.
Талон на билеты действителен с первого по пятое сентября, придешь в Рощино
на станцию, в крайнем левом окошечке, в любой из этих дней, заплатишь
тридцать семь сорок и вам дадут билеты на текущий день. Только постарайся
заранее подготовить деньги точно, там всегда нет сдачи, кассирша очень
злится и может не дать билет". "Ждите ответ, вы на очереди". "Кире я купил с
рук книжку, оставлю на столе, на видном месте. По-моему, хорошая, и очень
добротные иллюстрации, звезды, кипарисы, море... Как в Крыму, помнишь? Какая
луна в окно светила, прямо над горой, и цикады... Сказки для пятилетних".
"Ждите ответ, вы на очереди". "Наверное, Кире еще рановато, но ведь не
протухнет, пусть покамест смотрит картинки. Там все в роскошных турецких
шароварах, минареты повсеместно..." "Ждите ответ, вы на очереди". Волоча
телефон за собой - длинный провод с шуршанием потянулся по полу,- я, не в
силах дальше писать, подошел к окну. "Ждите ответ, вы на очереди". На
площади перед райкомом стояла умеренных размеров толпа с лозунгами, стояла
спокойно, из ее угла торчал, как значок римского легиона, шест с крупной
надписью: "Демонстрация разрешена". "Ждите ответ, вы на очереди". С такого
расстояния не все лозунги я мог разобрать, но некоторые читались отчетливо.
"Перестройка - да! Анархия - нет!" "Не позволим вбить клин между народом и
партией, героически взявшей на себя ответственность за результаты своих
действий и возглавившей процессы обновления!" "Критикуя воина, ты критикуешь
всю армию! Критикуя всю армию, ты оскорбляешь память павших!" "Ждите ответ,
вы на очереди". На демонстрантов не смотрели, взмыленный народ несся
туда-сюда мимо, был конец рабочего дня, улицы переполнены, все спешат.
Казалось, стоящих на солнцепеке вообще не замечают. Но когда из райкома
несколько дюжих ребят гуськом вышли - вахтер придерживал громадную дверь -
с подносами, уставленными почерпнутой в закрытой столовой снедью и начали
обносить демонстрантов, чтобы те подкрепились, бегущие стали
останавливаться, у многих вскинулись к лицам подзорные трубы и бинокли -