"Жозе Сарамаго. Поднявшийся с земли " - читать интересную книгу автора

Один из сидевших пошутил: Плохую погоду привезли вы нам, сеньор, - а тот,
что пил у стойки, опорожнил свой стакан, прищелкнул языком и добавил: Не
привезли бы и еще чего похуже ненастья, остальные рассмеялись: было над чем,
сказано удачно. В этих словах ничего обидного нет: ночь на дворе, все спят в
Сан-Кристоване, все двери заперты, да еще дождь только что кончился, и вдруг
появляется незнакомец, которого зовут Мау-Темпо *, - как же пропустить такой
повод для остроты? Домингос Мау-Темпо в ответ улыбнулся - нехотя, но
все-таки улыбнулся. Старик выдвинул ящик и достал оттуда большой ключ: Вот
ваш ключ, а я думал, вы уже не приедете, все смотрели на Домингоса
Мау-Темпо, присматривались к новому соседу: сапожник без работы не
останется, в Сан-Кристоване нужен сапожник. Домингос Мау-Темпо принялся
объяснять: Далеко от Монте-Лавре забрался, вымок по дороге, но потом
сообразил, что и без слов все понятно, и, чтобы понравиться новым знакомцам,
сказал: Всем по стакану вина, я угощаю, это хороший и верный путь к сердцу
человека. Сидящие встают, смотрят, как наполняются стаканы, а потом с
торжественной, неторопливой церемонностью каждый берет свой, медленно и
осторожно выпивает: это не водка, а вино, вино залпом не пьют. Выпейте и вы,
хозяин, говорит Домингос Мау-Темпо старику, а тот в ответ: Ваше здоровье,
сеньор постоялец; он знает, как принято вести себя в больших городах. Эти
взаимные любезности прерываются, когда у порога таверны показывается - нет,
не входит, в таверне женщине не место, - жена и говорит по обыкновению
робко: Домингос, мальчик наш не спит, вещи промокли, надо бы выгрузить.
______________
* Мау-Темпо - непогода, несчастье.

Она права, но Домингосу неловко, что жена зовет его - что люди
подумают, ведь он мужчина, - и потом, пересекая площадь, он скажет ей: Не
вздумай- еще раз так сделать, смотри, я рассержусь. Женщина не отвечает, она
укачивает ребенка. Телега медленно, подпрыгивая на ухабах, едет вперед.
Осел, похоже, совсем окоченел. Они сворачивают в проулок, где дома
чередуются с садами, останавливаются перед низеньким домиком. Этот?
спрашивает жена. Этот, отвечает муж.
Большим ключом Домингос Мау-Темпо отпирает дверь. Чтобы не задеть
головой притолоку, приходится нагнуться, да-а, хоромы... Окна в доме нет.
Слева - низкий очаг. Домингос Мау-Темпо высек огонь, скрутил из соломы жгут,
подпалил его и помахал из стороны в сторону, чтобы жена, пока горит этот
факел, успела разглядеть новое жилище. В углу, рядом с очагом, свален
хворост. Этого пока хватит. Женщина пристроила сына в уголок, собрала дрова
и щепу - и через минуту вспыхнуло пламя, отблески его заиграли на выбеленной
стене. Дом отныне был обитаем.
Домингос Мау-Темпо, открыв решетчатую калитку, ввел во двор осла с
телегой, начал выгружать пожитки, сваливать их как попало в комнату - жена
разберет. Тюфяк подмок с одного боку. В сундук с одеждой попа-ил вода, у
стола отвалилась ножка. Но на огне уже стояла кастрюлька, а в ней -
несколько капустных листьев, пригоршня рису, мальчику снова дали грудь, и он
уснул на сухом краешке тюфяка. Домингос вышел в сад по нужде, а жена его
Сара да Консейсан, мать Жоана, стояла посреди комнаты, внимательно смотрела
в огонь, словно ждала, что вот-вот подтвердится невнятное предчув-ствие.
Что-то мягко повернулось у нее в животе. Вот и еще один... Но вошедшему мужу
она ничего не сказала. У него и без того хлопот много.