"Юлиан Семенов. Начало семьдесят третьего (Франция, Испания, Андорра)" - читать интересную книгу автора

воздух здесь, как и вода, целебен к прозрачен, - когда я зашел к директору
правительственного официоза "Газет де Андорра" и "Андорра Мэгэзин" Пьеру
Фурнъе де ля Мартину и пробыл у него целый день, я убедился в том, что
горький пессимизм Колвина в чем-то оправдан.
- У нас в Принсипате один выходной день в году, - говорил мне де ля
Мартин, - восьмое сентября, день святой Мэриджель, покровительницы
Андорры. Люди работают весь год без отдыха - ради тех трех недель, когда
можно будет уехать в Барселону, и жариться на пляже, и потом жить этой
поездкой весь следующий год, рассказывал соседям о том, как и во что были
одеты увиденные на пляжах Барселонетты приезжающие знаменитости... По
совместительству, - он усмехнулся и закурил новую сигарету, - я владелец
здешней Пласа де торос на пять тысяч мест.
Я приглашал из Франции и Испании лучших певцов; рекламу обеспечивал и в
моих газетах, и через радио - директор мой друг, слава богу. Билеты были
довольно дешевыми: это вам не Испания, где ложа стоит три тысячи песет,
почти половину месячного заработка рабочего. Знаете, сколько народу пришло
послушать Адамо?
Шестьсот человек. Он пел на полупустой Пласа де торос. Торговля,
деньги, бизнесвсе это убивает в людях духовное. Причем сплошь и рядом люди
живут даже не бизнесом, а лишь его иллюзией. Мы тоже хотим быть страной
"неограниченных возможностей". Вот человек и торгует сигаретами и
туристскими проспектами, мечтает скопить побольше денег и купить
кораблестроительный завод в Валенсии или Гавре... И не решается оторвать
от своих мизерных сбережений даже песету на билет в концерт или на книгу.
В "Галерее искусств"-маленьком деревянном шалэ, которое тоже
принадлежит Фурнъе, я долго беседовал с известным андоррским художником
Хаиме Пуихом. Живопись его солнечна; в чем-то она примитивна, а потому
бесконечно искренна.
- Я андоррец, мой язык каталанский, и кисть моя тоже каталанская. Я
очень люблю солнце, и горы, и снег на вершинах, особенно весной, когда он
становится синим, таким, как небо, но туристы хотят, чтобы я рисовал их
поясные портреты в модных лыжных куртках. Им очень хочется быть красивыми
и молодыми, и я вынужден рисовать их такими, а натуру я пишу зимой, в
декабре, когда еще нет снега. Но чтобы писать натуру, я должен продавать
минералы, делать витражи в магазинах и писать копии с Сезанна для баров;
почему-то владельцы очень любят, чтобы у них в барах висел Сезанн.
Второй известный андоррский живописец, Сергио Мае, уехал куда-то, и я
не смог повидаться с ним. Он работает с деревом, вырезает интереснейшие
композиции- это вообще в традиции андоррцев, резьба по дереву, очень
строгая, реалистичная, но это реализм горцев, где натура не довлеет, а
лишь дает повод быть точным, если ты любишь свою страну, и своих людей, и
женщин, которые набирают воду в кувшины, склонившись к пенной жути
студеной воды...
Андорра - пожалуй, самый чистый и аккуратный город из всех, какие я
видел. Здесь господствует подлинная "эпидемия" чистоты; ранним утром в
витрины сотен магазинов забираются девушки с замшевыми тряпками и драят
стекло так, что солнце разбивается вдрызг на тысячи зеркальных лучиков,
которые слепят глаза. Колвин пошутил:
- Это специально для того, чтобы продавать как можно больше дымчатых
очков, - наверное, девушкам приплачивают продавцы оптики.