"Юлиан Семенов. Начало семьдесят третьего (Франция, Испания, Андорра)" - читать интересную книгу автора

где и как сделать выгодные покупки, как пройти в ночной клуб, сколько
стоит почасовая оплата горнолыжного тренера, как приобрести лицензию на
отстрел зайцев и коз, а равно и медведей (хотя здесь только
один-единственный раз, лет двадцать тому назад, видели медведя в районе
пика Менерс, но с тех пор медвежья охота пропагандируется в Андорре так,
словно это любимое времяпрепровождение местных жителей) и каким образом
добраться до семи наиболее известных исторических памятников.
Успех всякого путешествия, будь оно даже заранее подготовленным,
зависит от везения, от случайного везения: в этом меня никто не переубедит.
Я шел по рано засыпающей Андорре, и небо было близким, а звезды
казались нарисованными и ненастоящими - так велики были они, и шумела
студеная рио Гран Валира, а от воды пахло свежепостиранным в Енисее
бельем, и хрустел стеклянно ледок под ногами. А в маленьком баре "Фидель"
было жарко и шумно, и говорили посетители о ценах на фотоаппараты, об
отсутствии туристов в связи с плохой зимой - нет снега; о пошлине на табак
(это второй вид "индустрии" Андорры, который, кстати, только еще
развивается, потому что лишь в начале нынешнего века Франция и Испания
отменили запрет на выращивание табака). В углу, возле запотевшего окна,
сидел бородатый, седой старик в альпийской куртке и медленно тянул перно,
чуть-чуть разбавленное водой и распространявшее сильный анисовый запах, и
писал пальцем на стекле одно и то же слово: "революция"; каждый раз после
"революции" он ставил вопросительный знак, усмехался чему-то, и лицо его
становилось презрительным и скорбным.
Джордж Колвин, пятидесяти шести лет, новозеландец, ботаник (имеет двух
взрослых детей, оба доктора медицины, каждый год меняют машины; Толстого и
Диккенса читали в серии "Экономная литература" - "Война и мир" пересказана
на 83 страницах), уехал из Веллингтона год назад.
- Я устал от всеобщей усталости, - сказал он, когда мы вышли из
"Фиделя". - Я устал от безвременья, которое особенно страшно в век
сверхскоростей, пожирающих время и тут же созидающих его; нужно быть
филистерами и лжецами, чтобы в баре, носящем имя революционера, говорить
только о деньгах... Я приехал сюда, потому что нашел в Лондоне книжку
Рикардо Файтера (он произнес испанское имя на английский манер), которая
называется "Легенды Андорры". Там мне запомнилась история о "Белой сеньоре
из Авинья". Она боролась против завоевателя из Сео де Урхеля. Когда ее
попросили спасти жизнь Синдика Андорры, она ответила: "Это невозможно. Я
не могу спасти жизнь Синдика, ибо слишком могуч епископ из Урхеля.
Но я спасу ваши права и ваше достоинство". Я приехал сюда, потому что
всю жизнь мечтал о такой земле, где превыше всего ценится достоинство. В
1978 году Андорра отметит семисотлетие своей государственности, но чего
она сейчас стоит? Цена, цены, цена, транзистор, туристы, цена, цены,
отель, бар...
...Откровенно говоря, я не очень-то люблю "бродячих революционеров",
которые, устав у себя дома, отправляются по миру, оплачивая расходы по
поездке с текущего счета в швейцарском банке. Усталая озлобленность, как
правило, в подоплеке своей имеет зависть или тоску по ушедшим годам, по
несостоявшейся любви, по ненаписанной книге или по тому главному, что
задумывалось в юности, но так и осталось задумкой, - а это всегда словно
рана.
Но следующим утром, - солнечным, раскаленно-белым из-за того, что